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EDITORIALE

IN COPERTINA
(Foto e commento di Sara Munari)

Non siamo isole, ma continenti che si 
toccano scambiandosi storie, emozioni 
e tradizioni, l’umanità che ci unisce e 
contraddistingue.                                            
La condivisione è il collante che ci 
tiene stretti gli uni agli altri, il ponte 
che ci permette di superare le nostre 
differenze e di costruire un futuro 
migliore. È anche attraverso questa 
collaborazione che troviamo il senso 
della nostra esistenza e rafforziamo 
la nostra umanità.

Probabilmente Ivan, poeta di 
strada, non conosce la realtà 
del Centro, eppure guarda-

te come in queste sue parole, la 
ritrae nitida: «Diverso è solo un 
altro nome per dire noi». Noi sia-
mo Centro soltanto nella misura 
in cui riusciamo a stare insieme, 
nonostante le differenze e, so-
prattutto, nonostante le divisioni.
Come la parola “condivisione” è 
un ossimoro - come è possibile 
stare con, nonostante le divi-
sioni? -, così condividere non è 
un’operazione matematica, ma 
piuttosto un processo di ricerca, 
nel quale dividere non comporta 
una sottrazione, ma una molti-
plicazione (dei punti di vista, del-
le sensibilità, delle opportunità, 
dell’agire…). 
Se il Centro non partisse dalle 
persone per arrivare alle persone 
sarebbe snaturato, privato della 
sua vera identità. Chi non s’ac-
corge di ciò, fatica a leggere que-
sta realtà. Il vero obiettivo non è 
omologare le persone, ma tenerle 
assieme, ognuna per quello che è, 
trovando un equilibrio che offra a 
ciascuna la possibilità di crescere, 
nel rispetto della sua personalità 
e della sua storia. 
Anche in questo caso è meglio ri-
correre alle parole della poetessa 
cilena Cecilia Casanova per ri-
badire il concetto: «Ci siamo resi 
conto che la nostra amicizia era 
piena di curve, raddrizzarla sa-

rebbe stato un sacrilegio».
Questo modo di pensare non è 
poi così campato in aria se alcu-
ne di queste visioni le troviamo 
anche in un interessante volume 
del rabbino filosofo inglese Jona-
than Sacks intitolato “Moralità”. 
L’autore menziona, fornendo dati 
a sostegno delle sue argomenta-
zioni, la grave perdita del “noi”, 
frutto di un’esasperata esaltazio-
ne dell’io, con i danni sociali che 
sono sotto gli occhi di tutti e con 
il paradossale aumento della sof-
ferenza dell’individuo. 
Non stupisce, a questo proposi-
to, l’istituzione avvenuta in In-
ghilterra nel 2018 del Ministero 
della Solitudine. Secondo Sacks, 
il ritorno al “noi” si impone non 
tanto per ragioni religiose, mo-
rali, o per spirito di carità, ma 
per mancanza di alternative. 
Coltivare la cultura del “noi” fa 
semplicemente star meglio tut-
ti; viceversa rinchiudersi nel for-
tino del proprio io ha come esi-
to finale l’aumento del disagio, 
dell’insicurezza e della paura. 
Un gesuita a me molto caro, Fi-
lippo Clerici, riportò una volta un 
proverbio africano: Chi va da solo, 
va in fretta, chi va con gli altri, va 
lontano. È questo un bel proget-
to politico, il pane da spezzare, la 
pista da seguire, la responsabili-
tà da vivere con fantasia. Ancora 
abbiamo tanta strada da fare. Per 
fortuna o per grazia… insieme.
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“Variopinto” avviò le sue attività 
a Butare, nel sud del Rwanda, nel 
1995. Paolo e i suoi collaboratori 
iniziarono costruendo rapporti di 
fiducia con il Vescovo locale e le 
autorità civili, un approccio che 
garantì la sostenibilità e l’effi-
cacia dei progetti.
I primi anni furono dedicati all’i-
struzione, con borse di studio per 
studenti bisognosi. “L’istruzione 
è il primo passo per uscire dalla 
povertà e costruire un futuro 
migliore,” sottolinea Paolo. Nel 
1999 fu inaugurata una casa fami-
glia per accogliere 5 orfani del 
genocidio, offrendo loro non solo 
un tetto, ma anche un ambiente 
sicuro e amorevole.
Nel 2000, “Variopinto” contribuì 
alla costruzione di una scuola pri-
maria, inizialmente con 6 classi, 
poi ampliata fino a ospitare 1200 
bambini. Questa scuola rappre-
sentò una svolta importante 
per la comunità locale, che vide 
nell’istruzione una possibilità di 

riscatto e speranza.
Tra il 2001 e il 2008, “Variopinto” 
ampliò il suo raggio d’azione con 
progetti pensati per rispondere ai 
bisogni delle comunità locali:
Nel 2001 fu inaugurato un labo-
ratorio di sartoria, che offriva 
competenze pratiche e opportu-
nità lavorative a ragazze che, per 
cercare di costruirsi un futuro, 
hanno poi costituito una coope-
rativa.
Nel 2002 venne costruito un 
salone polivalente, uno spazio 
di aggregazione per matrimoni, 
celebrazioni religiose e assem-
blee comunitarie.
Nel 2004 fu avviata una scuola 
secondaria aperta a tutti i ragazzi 
del territorio, una vera innova-
zione in un Paese dove le scuole 
secondarie erano solo private e a 
pagamento.
 Nel 2007 viene siglata un’intesa 
tra “Variopinto” e le autorità civili 
di Tumba per la costruzione di 5 
scuole materne, garantendo così 

nione politica.
Gli chiedo cosa lo abbia spinto 
a fondare “Variopinto”. Con tono 
pacato, ma carico di emozione, 
mi racconta del suo viaggio in 
Rwanda nel 1994, pochi mesi 
dopo il genocidio. “Non potevo 
rimanere insensibile di fronte 
a ciò che avevo visto. Scene di 
cadaveri ammassati nelle scuole, 
coperti di calce, mi hanno segnato 
profondamente. Tornato in Italia, 
ho capito che non potevo far finta 
di nulla.”
Il viaggio di Paolo avvenne in un 
momento storico delicatissimo. Il 
Rwanda, devastato da una delle 
peggiori tragedie del XX secolo, 
si trovava a fare i conti con una 
società completamente spezzata, 
dove il dolore e il sospetto ren-
devano impossibile la riconcilia-
zione. Questo contesto lo portò, 
insieme a un gruppo di amici, a 
fondare “Variopinto”. L’intento 
era quello di offrire un aiuto con-
creto, partendo dai bisogni essen-
ziali della popolazione.
Il 6 aprile 1994 l’aereo del presi-
dente rwandese Juvènal Habyari-
mana fu abbattuto da un missile 
all’aeroporto di Kigali: è l‘inizio 
del genocidio e l‘abbattimento 
dell’aereo viene preso a pretesto 
dagli estremisti Hutu per mas-
sacrare prevalentemente i Tutsi, 
ma le violenze finirono per coin-
volgere anche Hutu moderati, 
appartenenti alla maggioranza 
del paese. Muoiono così circa un 
milione di persone, uccise soprat-
tutto a colpi di machete ed in 
soli 100 giorni il Rwanda si tra-
sforma dal Paese “dalle 1000 
colline” a quello “dei 1000 cimi-
teri”. Paolo descrive il genocidio 
come un evento unico per la sua 
crudeltà e sistematicità. “Il geno-
cidio è diverso dalla guerra che 
si combatte per conquistare ter-
ritori; è la distruzione metodica 
di un gruppo etnico, alimentata 
dall’odio e dall’ideologia della 
supremazia”.

«Buone relazioni, fiducia, corresponsabilità,  
per raggiungere un obiettivo comune.» 

Incontro Paolo Sormani nel 
negozio di commercio equo 
solidale “Variomondo” di Lim-

biate. Questo luogo accogliente 
e variopinto riflette lo spirito 
dell’Associazione Variopinto, da 
lui fondata. Tra gli scaffali colmi 
di prodotti artigianali provenienti 
da tutto il mondo, si percepisce 
un’atmosfera familiare e solidale, 
dove ogni gesto è un piccolo con-
tributo per un mondo più giusto.

Non conoscevo Paolo prima 
di questo incontro, ma sono 
qui grazie a un amico comune, 
Dario, che da anni ammira il suo 
impegno instancabile. Appena 
arrivata, mi colpisce immediata-
mente il clima di collaborazione 
e condivisione. Il negozio è molto 
più di un semplice punto vendita: 
è un luogo dove si fondono idee, 
storie ed esperienze, tutte unite 
da un unico obiettivo, quello di 

costruire un mondo fondato su 
relazioni autentiche e rispetto 
reciproco.
Paolo si dimostra fin da subito 
una persona umile e schiva, 
restia a parlare di sé. Preferisce 
concentrarsi sull’impatto dell’As-
sociazione Variopinto, che dal 
1995 opera per diffondere una 
cultura di giustizia e solidarietà, 
abbattendo ogni barriera di razza, 
sesso, lingua, religione o opi-

SOLIDARIETÀ E SPERANZA
IL RWANDA DI PAOLO SORMANI
La strada da condividere è più importante della casa a cui arrivare.

AMICI

di Luisa Corti
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VARIOPINTO 

è un’associazione senza 
scopo di lucro che dal 
1995 promuove progetti 
di solidarietà e giustizia 
in Rwanda e in Italia.

In Rwanda collabora 
con autorità locali e 
comunità per realizzare 
scuole, centri educativi 
e servizi per bambini e 
ragazzi, seguendo un 
approccio partecipativo, 
dando voce alle comu-
nità per rispondere ai 
bisogni del territorio. 

In Italia organizza 
eventi culturali, mostre 
e attività per sensibi-
lizzare sulle problema-
tiche africane, con un 
focus sul Rwanda. 

L’obiettivo è favo-
rire la condivisione 
e creare legami che 
contribuiscano a 
costruire un futuro 
più giusto e solidale. 

nare al lavoro nella bottega di 
commercio equo solidale. In 
questo pomeriggio trascorso con 
lui, ho percepito la forza del suo 
impegno e il desiderio di dare 
voce a chi è stato dimenticato. La 
determinazione e la semplicità 
con cui affronta ogni sfida sono 
un modello per tutti noi. Il suo è 
un esempio illuminante che deve 
spronare ognuno di noi a fare di 
più e meglio, consapevoli che, 
come diceva Madre Teresa di Cal-
cutta: “Quello che facciamo è solo 
una goccia nell’oceano, ma l’o-
ceano senza quella goccia sarebbe 
più piccolo.”

Paolo non cerca riconoscimenti. 
Le sue azioni parlano per lui. 

Mentre lo vedo salutare i clienti 
con un sorriso sincero, capisco 
che il vero cambiamento inizia da 
chi, con umiltà, decide di agire. 
“Variopinto” non è solo un’as-
sociazione: è una testimonianza 
vivente di come la solidarietà e 
l’impegno possano trasformare 
il dolore in speranza e costruire 
ponti tra mondi apparentemente 
lontani. Cfm

la possibilità di frequentare le 
lezioni ai piccoli di età compresa 
tra i 3 ed i 6 anni, colmando un 
vuoto educativo tipico delle aree 
rurali del Paese. Nello stesso anno 
la scuola “Regina Pacis” accolse 
oltre 600 studenti, fornendo loro 
tre diversi indirizzi di specializza-
zione.
Nel 2008, a Mugombwa, nacque 
un centro per bambini e ragazzi 
con disabilità, che combinava 
istruzione e supporto riabilitativo, 
un’iniziativa unica nel suo genere.
Negli anni successivi sono state 
poi realizzate altre opere, soste-
nendo lo sviluppo di servizi edu-
cativi e scolastici rivolti soprat-
tutto alle giovani generazioni.

Chiedo a Paolo come sia stato 
possibile dare vita a così impor-

tanti realtà e lui mi risponde: “Da 
solo non avrei fatto nulla, questo 
cammino è stato possibile grazie 
all’aiuto di coloro che sia in Italia 
che in Rwanda ci sono stati vicini, 
con un’ora del proprio tempo o 
con tutta la propria vita”. Intes-
sere buone relazioni in loco è 
stato importante, perché le rela-
zioni generano amicizie, fiducia 
reciproca e corresponsabilità 
necessarie per poter condividere 
un obiettivo comune. Non meno 
fondamentale è poi partire dalle 
esigenze che il territorio esprime, 
farle proprie nella consapevo-
lezza che “la strada da condivi-
dere è più importante della casa 
da costruire.”
Si è fatto tardi e Paolo deve tor-

«Ridiamo speranza 
trasformando il dolore 

in opportunità e 
realizzando opere 

socio-educative per le 
nuove generazioni» La MANGROVIA 

 è una pianta “di adattamento”: sebbene la sua 
esistenza si snodi in modo precario tra acqua, sole, 
terra e sale, è in grado di trasformare un ambiente 
apparetemente ostile, in un ambiente ricco e vitale. 
È con questo spirito che nel 2012 un gruppo di giovani 
coinvolti nei cammini del PIME (Pontificio Istituto 
Missioni Estere) si domanda come ridonare quan-
to ricevuto durante gli anni vissuti nell’animazione 
missionaria.
La comune passione per musica e teatro fa nascere 
un’associazione di promozione sociale che si pone 
l’obiettivo di impegnarsi a favore della missione at-
traverso il palcoscenico.

IN BACHECA

Vengono realizzati spettacoli 
originali con cui la Mangrovia 

porta in scena storie in grado di di-
vertire e nello stesso tempo far ri-
flettere il pubblico, facendosi anche 
testimone dei valori e del carisma 
del PIME. I ricavi contribuiscono 
alla realizzazione di progetti mis-
sionari o della realtà che ci ospita.
L’associazione ha la sua casa presso 
il PIME di Milano, dove una volta 
alla settimana si tengono le prove. 

DALL’AMICIZIA CHE LEGA IL CFM AL PIME 
					         TI INVITIAMO A QUESTO SPETTACOLO...

Lavorare insieme per costruire un progetto comune 
è impegnativo, ma è anche un’occasione unica per 

creare un gruppo con relazioni forti e durature che poi 
si riflettono in modo evidente ogni volta che si sale sul 
palco. 
Le porte sono aperte a chiunque voglia cimentarsi o 
anche solo dare un’occhiata, non servono talenti o 
capacità particolari ma soltanto la voglia di mettersi 
in gioco. Gli spettacoli nascono a Milano, ma la Man-
grovia è sempre alla ricerca di occasioni per portare 
i suoi messaggi oltre i propri confini, attraverso l’in-
contro e lo scambio con realtà del territorio.

«Le porte 
sono aperte 
a chiunque,
serve solo 
la voglia di 
mettersi in 

gioco» 

https://qr.me-qr.com/it/UMTxpUwR


M A R - G I U  2 0 2 5  I  CFM M A R - G I U  2 0 2 5  I  CFM76

di Chiara Ceriani e Lucilla Fossati

ALBUM

Padre Gian Paolo Gualzetti, 65 anni nativo di Lecco, 
missionario del Pime, a settembre ha incontrato gli 

amici del Centro per un momento di testimonianza e condi-
visione del suo vissuto in terra di missione: dal 1992 porta il suo 
servizio a Dhaka in Bangladesh. Riassume così la sua espe-
rienza: “La missione è fatta di amicizia, preghiera, vicinanza, 
generosità e creatività. E da una trama di relazioni che unisce 
le persone ovunque si trovino.” 

(cit. mondoemissione.it/novembre-2024/tessitori-di-legami/)  

Il 3 ottobre padre Alessandro Canali ha salutato 
gli amici del Centro prima della sua partenza per 

la missione: dopo che avrà trascorso un anno a Detroit 
negli Stati Uniti, porterà il suo servizio ad Hong Kong, 
dove è stato assegnato. 

Una serata conviviale e gioiosa, che ha visto una 
grande partecipazione da parte di un folto numero di 
soci e volontari: chi negli anni ha conosciuto padre Ales-
sandro ha avuto l’occasione di condividere con lui un 
momento sentito di affetto e vicinanza.
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La bottega equosolidale è 
un’esperienza che parte da 
lontano e ci porta nel mondo. 

Ogni prodotto venduto ed acqui-
stato porta con sé una storia che 
racchiude vite, lavoro, sviluppo 
sostenibile, riciclo… insomma un 
valore inestimabile. Comprare 
un prodotto equosolidale genera 
desiderio di conoscenza ed appro-
fondimento, voglia di allargare 
lo sguardo andando oltre il sem-
plice acquisto. Certamente coloro 
che hanno avuto l’intuizione di 
avviare l’esperienza del negozio 

equosolidale a Valmadrera, ave-
vano a cuore questa ricchezza, poi 
il tempo ha permesso di approfon-
dire sempre più il valore e l’equità 
di questi prodotti.
Fu nel dicembre 1999 che appog-
giandosi ad un’associazione di 
Civate, chiamata Bondeko, si 
iniziò ad acquistare alcuni pro-
dotti del commercio equosoli-
dale per poi rivenderli al pubblico. 
Alcuni giovani volontari del CFM 
avevano allestito in un magazzino 
sito accanto alla chiesa di Parè un 
piccolo spazio, dotandolo di scaf-

falature. Qualche tempo dopo l’at-
tività si trasferì in piazza Dante a 
Valmadrera, sotto i portici si diede 
vita al primo negozio a tutti gli 
effetti. Muovendo i primi passi, i 
volontari si appoggiavano a Bon-
deko per effettuare gli ordini dei 
prodotti, successivamente, cre-
ando legami con altri rivenditori 
di prodotti equosolidali si creò 
una rete importante. Ad oggi la 
maggior parte degli ordini viene 
effettuata on-line garantendo al 
produttore adeguato anticipo e 
previsione riguardo le quantità, 
così da permettere loro di pianifi-
care il lavoro rispetto alla merce 
da generare: equo in tutto e per 
tutto! Ad esempio, l’associazione 
“Variopinto” di Limbiate da anni 
è un saldo punto di collabora-
zione con il nostro negozio. Prose-
guendo nel racconto nel 2008 ci si 
spostò nuovamente presso i locali 
del Fatebenefratelli e nel 2010 di 
nuovo in viaggio verso l’attuale 
sede in via Cavour dove nacque 
l’associazione “Il mondo al centro”. 
Quest’ultima, infatti, oltre alla 
vendita di prodotti aveva allestito, 
in un locale confinante al negozio, 
uno spazio di libera informazione 
riguardo a tematiche mondiali, 
proprio a sostenere il valore di 
allargarsi ad un mercato di por-
tata globale. Nel 2019 l’associa-
zione entrò a far parte di una fami-

glia più grande diventando a tutti 
gli effetti parte del Centro Far-
maceutico Missionario. Da ultimo 
nel 2020 il negozio venne rivisi-
tato nella sua forma estetica ed 
espositiva e in tema di riuso, si 
crearono scaffali utilizzando i pia-
nali dei banchi della scuola Aldo 
Moro, altrimenti gettati; anche 
altri mobili d’arredo appartengono 
al passato, in particolare il ban-
cone della cassa, vecchio tavolo 
da stireria. Da non dimenticare fu 
l’esperienza delle mostre che in 
periodo natalizio, per molti anni, 
ha visto prendere colore e mul-
tietnicità, alla sala del Fatebene-
fratelli, accogliendo prodotti da 
tutto il mondo oltre che momenti 
di scambio, testimonianza e festa. 
Tutto ciò è possibile grazie all’im-
pegno volontario di una dozzina di 
donne, che gratuitamente donano 
tempo, competenze e approfon-
discono la ricerca del significato 
oltre il prodotto finito. Nei QR code 
sotto due link a cui poter accedere 
per approfondire la conoscenza di 
alcuni prodotti che potete acqui-
stare nel nostro negozio d’abbi-
gliamento, bigiotteria e beni ali-
mentari. “I was a Sari”, riuso di 
tessuti Sari generando compe-
tenze e posti di lavoro dignitosi, il 
progetto gioielli della Cambogia 
che trasforma materiale bellico in 
prodotti di bigiotteria attraverso il 
lavoro di tanti ragazzi recuperati 
dalla strada. Questo e tanto altro 
con l’augurio di andare oltre a ciò 
che si acquista. Cfm

"Libertà è Partecipazione" cantava Giorgio Gaber. 
“Vorrei essere libero, libero come un uomo!”

La Libertà (insieme a Eguaglianza, Dignità e Diritti)     
sono i 4 pilastri del Sistema Diritti Umani.

Per questi principi, in Italia, a settembre 2024, è stato 
promosso un Referendum che chiede di ridurre da 10 a 
5 anni il tempo di residenza nel paese necessario per 
ottenere la cittadinanza italiana. In 22 giorni sono state 
raccolte più di 600mila firme a sostegno del quesito. 
Se la Corte Costituzionale darà parere positivo, questa 
primavera saremo chiamati a decidere sul “dimezzamento 
da 10 a 5 anni dei tempi di residenza legale in Italia dello 
straniero maggiorenne extracomunitario per la richiesta 
di concessione della cittadinanza italiana”. 
Permettere a chi è residente in Italia da almeno 5 anni 
di diventare cittadino italiano e di trasmettere questa 
cittadinanza ai figli che nascono e crescono in Italia, è 
una questione di dignità, di diritto, ma anche di libertà 
e partecipazione.
Dare la cittadinanza a persone che, pur nascendo in 
altri paesi, scelgono di vivere, lavorare, integrarsi e far 
crescere i propri figli in Italia, significa condividere il 
futuro del nostro paese per affrontarlo assieme. 
Tutti da cittadini, con la stessa dignità e libertà.  Tutti 
con gli stessi diritti e doveri/oneri ed onori, che questo 
comporta. 
Una bella sfida che, usando le parole di un famoso 
libro, potrebbe riassumersi così: “Combattiamo contro 
tre giganti mio caro Sancho: l’Ingiustizia, la Paura e 
l’Ignoranza.”

DIRITTI O... PRIVILEGI

BOTTEGA EQUOSOLIDALE 
RACCONTO APERTO AL MONDO
L’esperienza iniziata nel 1999  non si è mai fermata,     
generando benessere alla mente e al corpo.

CFM di Fabio Agostoni

di Cecilia Frigerio

https://www.youtube.com/watch?v=Oc5m8JQeqV8
https://www.youtube.com/watch?v=yqqsjX8PmLM
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In un pomeriggio ventoso, coi 
primi freddi della stagione 
incontriamo Lucio Bussani, resi-

dente in un comune della Brianza 
ma pendolare a Valmadrera per 
lavoro.  Lucio dà subito l’im-
pressione di essere una persona 
che nella vita è cresciuto molto 
a livello professionale, “facen-
dosi le ossa” inizialmente come 
operaio specializzato in officina. 
Il suo senso di responsabilità e 
serietà, che traspare immediata-
mente anche dal suo modo di rac-
contarci la vita, deve essere stata 
una delle doti che gli hanno per-
messo di maturare esperienze e 

competenze fino a diventare oggi 
il responsabile vendite a livello 
internazionale di una nota azienda 
del territorio. La sua padronanza 
delle lingue spagnolo ed inglese 
lo ha aiutato a viaggiare per il 
mondo e visitare molti paesi, toc-
cando con mano le realtà locali 
dei posti che ha conosciuto.
Sino a dicembre 2023 Lucio non 
conosceva il Centro Farmaceutico, 
ma per risolvere una problema-
tica di tipo legale, si è impegnato 
a svolgere 124 ore di lavoro di 
pubblica utilità. Il primo contatto 
che ha avuto con il Centro è stato 
Dario, che si è reso subito disponi-

bile ad accoglierlo e a consentirgli 
di prestare il servizio richiesto 
presso la sede di via Roma, com-
patibilmente con il suo lavoro. 
Lucio racconta di essersi trovato a 
suo agio a collaborare con persone 
provenienti da diversi paesi del 
mondo e, col passare dei giorni, ha 
realizzato che questa esperienza 
lo ha lasciato più ricco interior-
mente. Abituato ad interagire con 
culture diverse per lavoro, Lucio 
dimostra palesemente la capa-
cità di plasmarsi a seconda della 
persona con cui deve relazionarsi. 
Ci racconta: ”Qui ho trovato che 
ognuno ha un’esperienza di vita 

“IL CENTRO” UNA REALTÀ  
CONTROCORRENTE  
Dalle parole di Lucio Bussani l’immagine di chi si mette 
a disposizione della comunità con lavori di pubblica utilità. 

VITE

di Chiara Ceriani e Lucilla Fossati

TUT
TO

 IL 
MO

ND
O È

 PAESE

poter mettere a disposizione la 
sua esperienza lavorativa per 
ottimizzare l’organizzazione del 
Centro.
Lucio è anche presidente di un’as-
sociazione sportiva a contatto 
con adulti e bambini. Constata 
con dispiacere: “Talvolta l’entu-
siasmo, lo spirito di gruppo, la 
voglia di far star bene ciascun 
membro della squadra a prescin-
dere dalla prestazione sportiva, 
vengono messi in secondo piano 
per dare invece spazio al desi-
derio di affermazione a livello 
sociale, puntando principalmente 
sui risultati. Questo atteggia-
mento è la tendenza del mondo 
odierno che va sempre più veloce, 
punta ai target e ai numeri, senza 
molta considerazione dell’uomo 
che si distingue come essere pen-
sante con emozioni e sentimenti. 
Il Centro è un posto unico perché 
completamente in controten-
denza: mette al primo posto ogni 
persona con tutto il bagaglio di 
vita che si porta dietro.” Cfm

completamente diversa dagli altri: 
con qualcuno, più aperto e colla-
borativo, si parlava come se ci si 
conoscesse da sempre; altri, ini-
zialmente restii e più riservati, 
alla fine del mio percorso hanno 
comunque dimostrato un grande 
senso di amicizia. Vedo lo sforzo 
quotidiano di volontari e dipen-
denti per portare avanti il lavoro 
che si caratterizza e diversifica 
verso il fine ultimo che racchiude 
lo spirito del Centro: accogliere 
indistintamente.” 

Lucio serba ricordi che spaziano 
dalla fatica fisica di scaricare 

mobili e allestire il magazzino, a 
piacevoli scambi di battute con 
Andy in lingua spagnola, Pierre, 
Roberto e tutti gli altri, nessuno 
escluso. Per deformazione pro-
fessionale, ci racconta molto 
umilmente che al Centro si può 
fare ancora tanto per miglio-
rare, soprattutto dal punto di 
vista logistico, e gli piacerebbe 
un giorno, raggiunta la pensione, 

L’8 marzo 1997, suor Rita Giaretta, religiosa orsolina, andava per la prima     
volta lungo la strada domitiana, in provincia di Caserta, per donare 

un vasetto di primule alle donne costrette a prostituirsi. «C’era anche un 
biglietto - racconta -: “Cara sorella, cara amica, qualcuno pensa a te”».
Suor Rita però non si è limitata ad andare in strada. Ha aperto anche le porte 
di casa, un appartamento del centro di Caserta, per aprire pure gli occhi della 
gente sul dramma di quelle donne vittime di tratta e sulle responsabilità di 
tutti, a cominciare da sfruttatori e clienti. E infine per aiutare la società 
a rivolgere uno sguardo diverso su quelle giovani immigrate, quasi tutte 
nigeriane, che venivano guardate con disprezzo e pregiudizio.
Lo stile di accoglienza di suor Rita ha fatto una grande differenza 
innanzitutto per le tantissime donne che sono passate da Casa Rut di 
Caserta e per quelle che oggi vengono accolte a Casa Magnificat di Roma, 
che sono state trattate come persone e non come merci. Ma ha fatto anche 
una differenza culturale in una società che ancora oggi è troppo spesso 
indifferente o ipocrita. L’accoglienza di suor Rita è segno concreto di lotta 
contro una gravissima ingiustizia, ma anche e soprattutto simbolo di libertà 
e dignità.

di Anna Pozzi

Accoglienza e dignità 

«Con qualcuno, come 
se ci si conoscesse 

da sempre;
altri, alla fine hanno 

dimostrato una grande 
amicizia.»
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COLLIRIO

«la trovavo in chiesa 
a riposare. 
Dormiva da McDonald.
Dopo il trasloco, 
ha abbandonato 
i suoi sacchetti»

di Paolo Ceruti
da Hong Kong

Queenie trova una vera 
casa e la condivide

Tanti anni fa qualcuno mi aveva mostrato la piccola cappella nel-
la stazione Centrale di Milano, accanto ai binari, sempre aperta, 

posto tranquillo e mai vuoto: ho sempre trovato qualcuno dentro 
seduto ad aspettare il treno, riposare o forse pregare.
Luogo sempre aperto, così era anche la chiesa della parrocchia dove 
ero prima, frequentata da chi cercava un luogo tranquillo dove sedersi 
e riposare. E’ in chiesa che ho conosciuto Queenie. Ogni tanto arriva-
va con le sue borse sempre strapiene e si sedeva in silenzio a riposare, 
pregare e caricare il cellulare. Scambiavamo sempre qualche parola, 
non mi ha raccontato  molto di lei solo che abitava da sola non lon-
tano da noi e che le piaceva passare il tempo in biblioteca o in chiesa.
Dopo qualche tempo, una sera, l’ho trovata che si stava sistemando 
per la notte in un McDonald e allora le ho chiesto come mai non pas-
sasse la notte a casa e mi ha risposto che era troppo piccola e preferiva 
il tavolo del McDonald ma che presto avrebbe ricevuto una casa dal 
governo. Allora ci siamo lasciati con la promessa che l’avrei aiutata 
per il trasloco.
E così il giorno del trasloco sono arrivato a casa sua e ho capito come 
mai non tornava a casa per la notte. L’abitazione era un sottoscala 
chiuso da una porta, strapieno di sacchetti di plastica con tutte le sue 
cose dentro, sporco, umido, topi. Le ho detto che portare tutti quei 
sacchetti nella casa nuova non era una buona idea, potevo aiutarla a 
buttare tutto, a comprare vestiti nuovi ma non c’è stato verso di but-
tare nemmeno un sacchetto, dentro quei sacchetti c’erano tutti i suoi 
averi e allora, come promesso, l’ho aiutata a portarli nella casa nuova. 
Un appartamento piccolo con bagno e cucina in una casa popolare.
Finito il “trasloco” il pavimento dell’appartamento era tutto ricoperto 
dei suoi sacchetti; non un letto, un armadio, un tavolo, nulla!  Dopo 
qualche giorno le ho portato un materasso. Ma Queenie continuava a 
dormire al Mac e i sacchetti in casa aumentavano.
Poi un giorno Queenie ha conosciuto un ragazzo che chiama “mio 
cugino” con un lavoro ma senza fissa dimora e ha deciso di condivi-
dere con lui la sua casa. Mi ha chiesto se potevo recuperare un letto 
a castello, un armadio e una lavatrice; i sacchetti dal pavimento sono 
spariti, ha smesso di dormire al McDonald e il deposito per accumu-
lare cose è diventato una casa.


