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Il dono

“A volte chi fa 

un dono sa di che 

cosa abbiamo bisogno. 

A volte no e ci dona 

quel che è prezioso 

per lui e noi amiamo 

il dono perché parla 

di lui”.  

Maria Pia Veladiano - Lei - Guanda
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EDITORIALE

IN COPERTINA

Questa fotografia rientra in un lavoro 
progettato durante il periodo 
dell’isolamento causato dal Covid. 
Il senso dell’immagine era legato alla 
protezione, al fulcro che è stata la 
famiglia, allo scambio di aiuto vitale 
e rigenerante in una situazione tanto 
difficile.
Il lavoro è comparso in un libro edito 
dal titolo “Suite n°5”  con altri quattro 
fotografi.

Foto di Sara Munari

Scuola elementare. La bimba 
di dieci anni alza la mano, 
usa la  pazienza necessaria 

quando si corregge un adulto, e 
dice: “Maestro, non è vero che 
solo l’essere umano può fare 
regali. Anche il mio gatto, a volte, 
porta a casa dal giardino insetti 
ed altri animaletti cacciati. Mio 
padre dice che lo fa per ringraziare 
del cibo che tutti i giorni gli 
mettiamo nella scodella”.  Il 
maestro si complimenta con 
la bambina: anche esperti 
antropologi e etologi la pensano 
pressapoco come lei, replica con 
un’affermazione che sconfina 
in una domanda: “Mi riferivo 
a doni speciali: quelli che non 
prevedono un contraccambio. 
Secondo te, esistono questo 
genere di regali?”. 			 
					   
Secondo noi, esiste una forma 
di dono, prettamente umana, 
totalmente gratuita? L’aspetto 
della gratuità è l’attributo più 
evidente del donare, la miglior 
garanzia dell’autenticità del 
gesto. Donare ha il merito di 
scavalcare, a ragione, un paio 
di opzioni alle quali ciascuno 
fa abituale ricorso: la logica e il 
calcolo.  A questo proposito, è 
bene ricordare come in alcuni 
casi - si pensi a somme di denaro 
destinate in forma anonima 
ad associazioni benefiche o a 
forme di servizio volontario 
- addirittura si ignori la vera 
identità del destinatario. Forse gli 

esperti antropologi tornerebbero 
alla carica: non c’è un donare 
puro, con il dono si crea un 
legame, a volte di dipendenza 
per chi lo riceve. Non esiste la 
totale gratuità: nella migliore 
delle ipotesi chi in maniera 
“disinteressata” dona qualcosa, 
procura del benessere non solo 
all’altro, ma anche a se stesso in 
termini di soddisfazione morale. 

Si può accettare un compromesso 
con una precisazione: quello 
che conta è l’inizio e la fine. 
Se l’intenzione di partenza 
non ha secondi fini, ma vive 
di spontaneità perché no? Se 
l’esito finale è la creazione di 
rapporti e legami, perché no? 
Se il donare sincero gratifica 
chi compie questo gesto, perché 
no? Il mondo certamente 
non sarebbe peggiore. 
Probabilmente il Centro 
raggiunge la sua piena e vera 
identità quando, al di là delle 
attività economiche che 
assicurano la sopravvivenza, 
fa del dono libero (in termini 
non solo materiali, ma anche di 
accoglienza e disponibilità) un 
suo tratto somatico. In fondo, su 
questo tema, il pensiero migliore 
l’ha espresso un amico quando 
ha detto che il dono gratuito 
è quello che ci costa, che non 
vorremmo fare. Riconoscere 
l’urgenza dell’altro soffoca 
ogni resistenza personale e 
chissà cosa ne pensa il gatto.
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È interessante fermarsi a imma-
ginare e forse anche un po’ a 
sognare, al legame tra CFM e 

attività di “pontilista”. Ragionando 
con il cuore, viene spontaneo pen-
sare a un servizio che, facendo par-
tire e approdare barche a un porto, 
possa servirsi dell’aiuto di persone 
che di viaggi se ne intendono…
perché nella vita ne hanno intra-
presi molti o perché di missionari 
partire ed arrivare, ne hanno visti 
altrettanti. Il vero legame però che 
unisce queste due realtà, è nato dal 
bisogno di coinvolgere associazioni 
che operano attraverso il volon-
tariato, al fine di sostenere ciò 
che valorizza il turismo, la tutela 
dell’ambientale e il decoro urbano. 
È nato così il progetto di cui vi rac-
conteremo in questo articolo: con-
venzione tra comune di Valmadrera 
e CFM per la gestione dell’attività 
di “pontilista” presso il molo situato 
al pratone di Parè. Progetto che 
contribuisce a rendere bello e vario 
il volontariato che si fa al CFM. 
“L’Amministrazione Comunale rico-
nosce il valore sociale e civile e il 
ruolo nella società del volonta-
riato come espressione di parteci-
pazione, solidarietà e pluralismo 
[…] per il conseguimento delle più 
ampie finalità di carattere sociale, 
civile e culturale”. Queste parole 
sono premessa della convenzione 

stipulata, per dare avvio, nel 2017, 
all’attività dei “pontilisti”, tutt’ora 
portata avanti grazie alla presenza 
volontaria di Antonio. Quest’ultimo 
è responsabile del progetto e man-
tiene i rapporti tra CFM, comune e 
Navigazione. Tale attività ha per-
messo, attraverso contratti di col-
laborazione occasionale, gestiti 
dal CFM, di offrire piccoli lavori 
provvisori a un buon numero di 
persone che si sono alternate nel 
corso di questi anni. Nomi diffe-
renti con storie diverse, unite dalla 
voglia e bisogno di impegnarsi per 
poter avere un lavoro. Diakitè dal 

Mali, Hussnain padre e Hussnain 
figlio dal Pakistan, Gueye e Niane 
dal Senegal, Rida dal Pakistan e 
Luigi dall’Italia. Tutti conosciuti al 
“centro del riuso”, luogo in cui c’è 
qualcosa in più del solo “traffico” di 
mobili! È nata così, la conoscenza 
con Hussnain, 19 anni, figlio di Hus-
snain, la cui famiglia è composta da 
sette persone risiede a Malgrate. 
Poi quella di Luigi, 63 anni, ospite 
nell’appartamento gestito in Hou-
sing sociale dal CFM. Luigi, in 
situazione di bisogno abitativo, ha 
firmato un “patto di comunità” con 
il CFM; che prevede che egli possa 

di Cecilia Frigerio

IL “PONTILISTA” UN’ ATTIVITÀ
TRA VIAGGI E RISCATTO

CFM

Il progetto del Centro a tutela dell’ambiente per un turismo a misura 
d’uomo; la convenzione contribuisce a valorizzare le risorse del nostro lago.

impegnarsi a rimborsare al CFM un terzo della quota totale dell’affitto. Altresì 
Luigi dedicherà parte del proprio tempo libero prestando servizio volontario 
nell’attività di “pontilista”. Lo svolgimento della funzione di “pontilista” pre-
vede la presenza di una persona negli orari di approdo e partenza delle navi, 
da maggio a novembre, solo nei mesi di giugno, luglio, agosto e settembre, il 
servizio viene svolto quotidianamente, nei mesi restanti solo nel week-end. 
Tra le attività da svolgere rientrano il maneggio delle cime nelle fasi di arrivo 
e partenza della nave, l’ausilio al personale di bordo sul posizionamento e il 
ritiro della passerella e nell’esecuzione degli ormeggi di tutte le navi, assi-
stenza e sbarco dei viaggatori, carico e scarico di merci e/o bagagli. I “ponti-
listi” hanno l’obbligo di indossare l’uniforme fornita dalla Navigazione e di 
partecipare agli incontri di formazione e addestramento oltre alla forma-
zione obbligatoria della sicurezza sui luoghi di lavoro. 
La portata di questo progetto va oltre al soddisfacimento dei bisogni econo-
mici delle persone in difficoltà, come diceva Darwin: il lavoro nobilita l’uomo. 
Ogni forma di impegno sociale contribuisce a rendere l’uomo migliore, com-
petente e responsabile. 

«Il servizio è svolto 
quotidianamente a giugno, 
luglio, agosto e settembre
e nei weekend 
a maggio, ottobre 
e novembre»

Un momento 
dell’attività 

del volontario 
al pontile 

di Parè con 
accompagnamento 

dei passeggeri 
sul battello. 
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Manca un’ora all’inizio della 
celebrazione di nozze e il 
Coro arriva in chiesa. Si 

comincia senza perdere tempo, 
bisogna valutare dove posizio-
narsi, preparare gli strumenti, 
scaldare le voci e fare qualche 
prova dei canti, per rinsaldare 
qualche ritornello o sistemare una 
seconda voce… Il tempo scorre in 
fretta ed ecco che sulla soglia 
della chiesa si affaccia lo sposo. 
Comincia per lui il momento emo-
zionante in cui saluta gli amici, 

accoglie i testimoni, rassicura 
e allo stesso tempo cerca con-
forto nello sguardo dei genitori; 
tutto mentre l’attesa della futura 
moglie si fa trepidante. 
E il Coro percepisce l’importanza 
dell’attesa, si lanciano sguardi 
verso l’entrata, pronti per comin-
ciare, mentre anche fra i membri 
cresce l’emozione. Perché si è con-
sapevoli che si sta condividendo 
con gli sposi, che hanno chiesto il 
servizio, un momento importante 
e fondamentale del loro cammino 

e si vuole il piccolo contributo dal 
Coro dell’Altro Mondo.
Il Coro nasce nel 2004 dall’idea 
di due giovani sposi, Chiara e 
Michele, che, dopo aver celebrato 
le proprie nozze con un’atten-
zione particolare rivolta alla soli-
darietà, hanno deciso che il Coro 
alla nascita della nuova famiglia 
sia il migliore che le capacità di 
chi canta e suona possano offrire. 
Questo è il sentimento che accom-
pagna ogni celebrazione di nozze 
animata insieme ad altri amici per 
offrire questa opportunità anche 
ad altre coppie, attraverso l’ani-
mazione della cerimonia nuziale 
in cambio di un’offerta da desti-
nare a qualche progetto missio-
nario. Da questa idea è nato il Coro 
dell’Altro Mondo che ancora oggi, 
grazie ai membri che vi dedicano 
tempo e impegno, rende gioioso e 
coinvolgente il giorno delle nozze 
di giovani sposi. 

Il coro si è sempre appoggiato al 
Centro Farmaceutico per indi-

rizzare le offerte ricevute dalle 
coppie a vari progetti, che si sono 
alternati durante gli anni. Inizial-
mente Il Coro ha sostenuto il pro-
getto “Kutetea uhai” dove, attra-
verso la referente suor Marta 
Citterio, purtroppo mancata pre-
maturamente per malattia, si 

CORO DELL’ALTRO MONDO
PER MOMENTI DI GIOIA
Nato dall’idea di due giovani sposi invita a progetti di solidarietà.
Collaborano con padre Peo per situazioni difficili ad Hong Kong

ESPERIENZE

di Chiara Ceriani e Lucilla Fossati

TUT
TO

 IL 
MO

ND
O È

 PAESE

sione rendono il Coro capace di 
trasmettere gioia, freschezza e 
vitalità, emozioni che si ritrovano 
negli sguardi di chi canta ma 
anche di chi ascolta.
Tanti sposi scelgono di iniziare il 
loro cammino insieme con uno 
sguardo rivolto anche a chi ha 
difficoltà. Il Coro dell’Altro Mondo 
sarà presente per offrire loro l’op-
portunità di essere dono». Cfm

dava sostegno a giovani madri 
in difficoltà nella baraccopoli di 
Korogocho, a Nairobi in Kenya. 
Attualmente sta iniziando una 
collaborazione con padre Peo, per 
dare sostegno a situazioni di diffi-
coltà ad Hong Kong.

Negli anni i componenti del 
coro si sono alternati e alcuni 

hanno lasciato spazio ad altri, 
quello che è sempre stato ele-
mento comune è l’entusiasmo e la 
voglia di imparare per offrire un 
servizio sempre migliore. Si inizia 
a cantare per cercare uno svago, 
per impegnare qualche serata 
con un’attività piacevole, ma poi 
si resta nel coro e si va avanti 
perché si capisce che è qualcosa 
di più di un passatempo, che il 
contributo di ognuno è impor-
tante per la crescita di tutto il 
gruppo e per offrire un servizio 
concreto a chi lo desidera.
Anche se da un punto di vista 
tecnico possono esserci imper-
fezioni, l’entusiasmo e la pas-

Viviamo in un’epoca di tante e grandi fragilità, segnata da odio e in-
imicizia, da guerre e crisi. Che spesso ci spingono a rinchiuderci e a 

proteggerci, ma anche a creare muri esterni e interni, che ci difendono 
(forse), ma soprattutto escludono. Anche per questo è importante rin-
novare l’opera indispensabile del (per)dono, per rimettere in circolo le 
dinamiche della gratuità e liberarci di molte catene. 
Lo ripeteva spesso una grande figura di laica missionaria, Annalena Ton-
elli, che ha letteralmente donato tutta la vita al servizio dei più poveri e 
disprezzati e che ho avuto il privilegio di incontrare in Somaliland poco 
prima che venisse uccisa nell’ottobre del 2003. Lei che per oltre trent’an-
ni ha vissuto in contesti di conflitto, crudeltà e ingiustizia, parlava spesso 
della necessità di ritrovare «equilibrio, lungimiranza, saggezza, speranza, 
forza per combattere la battaglia di ogni giorno prima di tutto con ciò che 
ci tiene schiavi dentro, che ci tiene nel buio». Del resto, la dinamica del 
dono e della gratuità parte sempre da uno sguardo di verità su se stessi 
come condizione di possibilità per potersi aprire all’altro e riconoscergli 
uguale dignità, ma anche uguale responsabilità, e per poter - insieme - 
fare dono di sé per il bene comune. di Anna Pozzi

Donarsi per liberarsi

«c’è qualcosa 
di più di un 

passatempo, 
il contributo di 
ognuno di noi 
è importante»
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termine. Non possiamo farci sep-
pellire con i nostri sogni”. Nel gen-
naio del 2018 abbiamo firmato il 
contratto. In realtà, questa terra 
non è solo mia, ma delle tante per-
sone di Valmadrera che mi hanno 
aiutato, come Luigia e Lodovico o 
come Mario, incontrato in ascen-
sore: mi ha dato una mano per 
ottenere i documenti o le sorelle 
Alessandra e Daniela per la cono-
scenza dell’italiano.
A questo punto …
Dovevo andare avanti, ma non 
sapevo ancora come. Gli alberi 
non danno da mangiare. Nel 2019 
scoppia la pandemia, per me ha 
voluto dire lavorare il doppio: non 
mi sono contagiata, così ho potuto 
accantonare altri soldi da impie-
gare. Intanto la multinazionale 
stava facendo di tutto per occu-
pare la mia terra. Sfruttava il fatto 
che fossi qui in Italia. Nel 2020, 
ho deciso di prendere un anno 
di aspettativa, sono tornata con 
mia figlia nella giungla. A marzo 

del 2021 ho ricevuto di notte la 
visita di una banda armata, hanno 
minacciato di uccidermi se non 
avessi ceduto alle loro richieste: mi 
hanno offerto una grossa somma 
per vendere la mia proprietà. Ho 
tenuto duro, ho avuto molta paura, 
se ne sono andati. Il mio vicino mi 
ha consigliato di andare via. 
E tu …
Ho assunto una dozzina dipen-
denti e abbiamo iniziato a pro-
durre: prima la canna da zucchero, 
poi il mais, il cacao e infine siamo 
passati alla farina, alla pizza, alle 
tagliatelle. Pesce, galline e frutta 
li vendiamo al mercato locale. Non 
manca il cibo, ma idee da realizzare. 
Altre difficoltà …
Di tipo burocratico. Per regola-
rizzare i 350 ettari di proprietà 
abbiamo dovuto tagliare alcuni 
alberi perché, per legge, sono 
costretta ad assegnare una parte 
dell’area all’allevamento bovino. 
Inoltre devo procurare altri soldi 
per pagare interamente la terra. 

In seguito ho conosciuto cinque 
donne: Giuliana, Mariuccia, Carla, 
Egidia e Giulia; mi hanno aiutato a 
trovare un monolocale. Non avevo 
nulla per arredare, mi hanno detto 
di rivolgermi al Centro: il Centro ha 
pensato a tutto. 
E poi …
Nel giugno 2007, in Italia ho 
saputo della morte del capo dei 
nativi della comunità Ynuya in Ata-
laya [ndr la zona amazzonica d’ori-
gine di Marizol] e in quel momento 
ho deciso di difendere l’Amazzonia: 
avrei guadagnato soldi da investire 
per la difesa della foresta.
Come mai questo legame così 
stretto con l’Amazzonia?
Sono nata lì. A 5 anni, con mio padre 
e mio fratello di 4, ci siamo trasfe-
riti nella giungla. Eravamo solo noi 
tre e avevamo contatti solo con i 
nativi.  Giocavo con serpenti, ragni, 
tartarughe, scimmie … Siamo tor-
nati quando avevo 11 anni per 
poter frequentare la scuola. A 14 
anni volevo diventare infermiera 
per tornare nella foresta e curare 
i nativi che avevo lasciato. A 16 
anni, a Lima, lavoravo e frequen-
tavo le scuole serali. Qui, a Val-
madrera, facendo la volontaria, ho 
imparato cosa volesse dire dedi-
carsi agli altri. Qui ho capito quale 
valore la foresta avesse per il 
mondo intero. La giungla mi chia-
mava… In passato, il Perù è stato 
depredato del suo oro, l’unica ric-
chezza rimasta ora è la foresta: 
io la devo proteggere.  Nel 2014, 
avevo messo da parte un gruzzo-
letto, mi sono rivolta al proprie-
tario di una terra vicina dove avevo 
trascorso la mia infanzia, una zona 
contesa tra una multinazionale e i 
narcotrafficanti. A questa persona 
ho spiegato il mio progetto: nes-
suna speculazione, ma un tenta-
tivo di salvaguardia del territorio. 
L’ho convinto, il prezzo contrat-
tato era al di sopra delle mie pos-
sibilità, ho ottenuto una proroga. 
A mio marito ho spiegato: “Dob-
biamo lasciare un segno in questo 
mondo. Non siamo nati per caso: 
abbiamo un compito da portare a 

«Non siamo nati per caso: 
abbiamo un compito da portare a termine. 

Non possiamo farci seppellire con i nostri sogni» 

Imbattersi in Marizol può ori-
ginare reazioni diverse, anche 
opposte. Chi è disposto a darle 

fiducia le riconosce coraggio, gene-
rosità, una visione etica e politica, 
che sembra assente per  chi la 
esercita ai massimi livelli.
Quando e come Marizol e il Centro 
si sono incontrati?
Sono arrivata in Italia nel 2006, 
sola. Ho dormito per qualche mese 
nella stazione di Erba, priva di 

documenti. In Perù mi ero prece-
dentemente diplomata infermiera, 
qui sono rimasta senza lavoro 
dopo la morte della persona assi-
stita. Una mattina ho preso il pul-
lman, per caso, sono scesa a Val-
madrera e dopo aver gironzolato, 
mi sono seduta davanti alla casa di 
riposo. In quel momento passava 
la signora Paola che mi ha notato 
e mi ha chiesto se avessi bisogno 
di un lavoro, poi mi ha portato alla 

Caritas per darmi dei vestiti. Ho 
iniziato come volontaria alla casa 
di riposo, ma l’ostacolo maggiore 
era l’italiano che non conoscevo. 
Continuavo ad andare avanti e 
indietro dalla stazione di Erba, 
perché mi vergognavo di dire che 
ero senza casa per paura che mi 
cacciassero. Alla casa di riposo mi 
esercitavo con l’italiano, ma prima 
ho imparato il dialetto perché le 
persone anziane parlavano quello. 

MARIZOL, IL CORAGGIO 
DI REALIZZARE UN SOGNO
L’incontro col Centro la rende consapevole della sua potenzialità
Nasce così un progetto in difesa dell’Amazzonia, la sua terra

AMICI

di Giuliano Valagussa

Marizol con la famiglia: il marito Benacio, le figlie Ambra e Fatima, la sorella Fiorella e suo marito Vairon.
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hanno mai ricevuto una denuncia. 
Qui in Italia ho rinunciato al posto 
fisso, lavoro come libera professio-
nista per seguire queste iniziative. 
Cerco volontari dall’Italia che por-
tino “testa”, idee che creino lavoro 
e valore. Questa è la mia strategia: 
non voglio né regali, né assisten-
zialismo, ma scambio, crescita. 
E cosa sogni?
Così sui due piedi potrei dire: ven-
dere le nostre fave di cacao a pic-
cole aziende artigianali italiane e 
costruire un piccolo ambulatorio 
nella giungla perché c’è un gran 
bisogno. Mi piacerebbe produrre 
un cioccolato interamente peru-
viano che adesso non c’è.  E vorrei 
acquistare altra terra. 
Ti senti sola?
No, a darmi una mano c’è la gente, 
ci siete voi, ci sono gli alberi. Gli 
alberi ci danno ossigeno, ci danno 
la vita. Se non li proteggo io, chi 
lo fa? Chi?

Altri obiettivi …
Dare una mano alla comunità 
nativa. Dal governo queste per-
sone cosa ricevono? Niente. Dalle 
ONG? Magliette. Occorre un pro-
getto per renderle autonome. 
Come? Lavorando una porzione del 
terreno che gli è stata assegnata e  
trasformando i prodotti coltivati. 
Questo è il mio lavoro. Altrimenti 
sono costretti a vendere alle mul-
tinazionali gli alberi di loro pro-
prietà. La mia lotta è per questa 
gente che non ha niente. Non sono 
contraria alle multinazionali, però 
possiamo da soli inventarci un 
lavoro. Non vogliamo diventare 
ricchi, ma aiutare dando lavoro e, 
al tempo stesso, salvare la foresta. 
Ho capito che anche il mondo 
può darci una mano attraverso un 
turismo sostenibile, controllato e 
allora la gente locale, sono sicura, 
non venderà più gli alberi. Il pro-
blema maggiore è attivare effi-
caci canali commerciali tra Perù e 
Italia.  
E il futuro ti preoccupa?
Quando sono tornata in Perù ho 
pensato che per realizzare qual-
cosa fosse necessario coinvolgere 
altri, persone d’esperienza, compe-
tenti. Ho fondato un’associazione 
che conta sulla collaborazione di 
un notaio, un avvocato, un inge-
gnere, un esperto ambientale, per-
sone qualificate e oneste, che non 

MARIZOL 

2006 - Da poco in Italia, 
Marizol arriva per caso a Val-
madrera. Per qualche tempo 
“alloggia” nella stazione di 
Erba. Trova un’occupazione 
presso la casa di riposo.

2007 - Marizol, in seguito alla 
morte di un capo locale, de-
cide di impegnarsi in prima 
persona a favore dell’Amaz-
zonia.

2014 - Marizol trova l’accordo 
con un proprietario terriero. 
Lo convince spiegando la 
bontà del suo progetto: 
salvaguardia della foresta e 
non sfruttamento. 

2018 - firma del contratto di 
acquisto. 

2020 - Marizol prende un 
anno di aspettativa e torna 
in Perù per avviare l’attivi-
tà. Il sogno diventa realtà e 
continua … 

«Il sogno: 
Vendere fave di 

cacao ad aziende 
artigianali italiane e 

costruire un ambula-
torio nella giungla»

Erano uomini coraggiosi che a bordo di grandi velieri 
attraversavano gli oceani sfidando i 40 ruggenti e i 50 

urlanti, venti fortissimi provenienti da ovest oltre il 40° 
parallelo Sud, così chiamati anche dal rumore sibilante 
che il vento produceva passando attraverso il sartiame e 
gli alberi di questi velocissimi bastimenti. 
Le vele, dal colore amaranto, venivano tinte con il tè che 
grazie alle sue proprietà, preservava il tessuto aggredito 
dalle muffe. 
Doppiando il Capo di Buona Speranza raggiungevano la 
Gran Bretagna e da Capo Horn su verso le Americhe, rotte 
storiche che hanno dato origine alle rinomate marinerie 
veliche inglesi e americane. 
La ricchezza del fiorente commercio dipendeva dalla ve-
locità di navigazione per conservare la freschezza delle 
spezie, ancora oggi la City londinese gode di questo im-
menso patrimonio accumulato.
Aromi, colori intensi, ad ogni spezia tradizioni e cerimo-
nie, in alcuni riti nuziali il giallo caldo della curcuma, 
il sesamo spezia dell’immortalità; tra le più antiche lo 
zenzero conosciuto nella medicina cinese e utilizzato 
nella cucina asiatica, araba, africana e caraibica. 
Principe delle spezie il pepe, dal sanscrito pippali, mi-
gliore in assoluto se macinato fresco o aggiunto ma a 
fuoco spento.

IN BOTTEGA

aromi, colori intensi, 
a ogni spezia tradizioni 
e cerimonie.
principe delle spezie
il pepe dal sanscrito 
“pippali” 

 IL MONDO AL CENTRO
 BOTTEGA EQUOSOLIDALE

 Via Cavour 25 
 da martedì a sabato
 8:45 – 11:45 / 15:30 – 18:30

 0341-200738
 ilmondoalcentro.valmadrera@gmail.com
  ilmondoalcentrocfm

SULLA VIA DELLE SPEZIE 
DOPPIANDO IL CAPO DI BUONA SPERANZA

di Elisabetta Sardi e Giulia Dell’Oro
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Yusuphe mi accoglie con 
un sorriso al Centro, che 
per lui è stato un motivo 

di riscatto e rinascita. “Lasciato 
il Gambia a causa del clima di 
terrore instaurato da Yahya 
Jammeh e, senza avere la 
minima idea di quello che avrei 
trovato, sono giunto in Senegal 
e poi in Mali. Vivere in strada è 
stato difficile, Gambia e Senegal 
hanno differenti culture e modi 
di vivere. Attraverso il Burkina 
Faso sono giunto in Niger e 
avendo fame, ho mangiato 

anche le cavallette. Qui un 
nigeriano mi ha portato in 
Libia, dove c’è più possibilità di 
lavoro. Le mie provviste finirono 
nel deserto e questa è stata 
una dura esperienza. Giunto al 
confine sono stato picchiato 
dai militari, infatti la Libia è un 
paese pericoloso, soprattutto 
se sei nero. Mi hanno venduto 
ad un trafficante che, dopo 
avermi sfruttato, mi ha venduto 
ad un altro. Un giorno portai 
un ragazzo che era stato ferito 
in ospedale ed il medico, 

curatolo, mi disse che io dovevo 
assisterlo. Questa è stata la mia 
fortuna e così riuscii a sfuggire 
al trafficante. Andai poi in una 
comunità, dove lavorai e con i 
soldi guadagnati giunsi a Tripoli. 
Vivere lì è stato difficile, ogni 
mattina rischiavo la vita, ma 
ebbi la fortuna di essere scelto 
da un signore che per una 
giornata di lavoro mi pagava 
50$. Sono stato poi arrestato, in 
Libia infatti succede anche solo 
perché non sei libico ma nero. 
Rimasi in prigione 3 mesi ed 
un giorno un poliziotto mi offrì 
un lavoro in cambio di vitto ed 
alloggio. É stata l’unica persona 
che mi ha trattato con un po’ di 
umanità. Grazie ad un suo amico 
mi imbarcai su un gommone; 
il mare era agitato e non sarei 
voluto salire, ma mi costrinsero 
puntandomi un fucile. Eravamo 
in 70 e dopo 2 giorni il motore 
si fermò e, rimasti in balia delle 
onde, siamo stati poi salvati 
dalla Guardia Costiera. Giunti a 
Lampedusa abbiamo proseguito 
sino a Milano e quindi a Lecco, 
dove chiesi protezione come 
rifugiato. Mi mandarono a 
Castello Brianza e poi nel Centro 
di Accoglienza (Cas) di Cremeno. 
La richiesta di asilo prevede 
diversi colloqui, ne sostenni 2 
con esito negativo e dovetti 

ODISSEA E RINASCITA  
DI YUSUPHE 
Dal Gambia il lungo e drammatico viaggio e l’approdo in terra lombarda. 
L’incontro con il Centro e l’avvio di una nuova vita con lavoro, casa e famiglia.

VITE

di Luisa Corti

lasciare il Cas. Di notte dormivo 
al rifugio Caritas e, tramite 
una volontaria, conobbi il Cfm; 
al mattino mi recavo lì dove 
Dario mi propose di alloggiare 
in un appartamento del Cfm. 
Lavoravo dalle 8 alle 17.30 
come lavapiatti e, dopo essermi 
riposato vicino al ristorante 
Barcaiolo, lavavo ancora i piatti 
sino all’1. Dormivo poco ma 
dovevo resistere. Continuai così 
finché ebbi il terzo colloquio 
con esito positivo; ottenuto 
così lo status di rifugiato 
politico, finalmente in regola, 
seguii un corso di meccanica 
e fui assunto al Mollificio 
Lecchese, dove ora lavoro”.
La chiacchierata con Yusuphe 
è terminata. Nel suo racconto 
non ho mai colto rancore 
o diffidenza. Le sue parole 
scavano un solco profondo ed 
interrogano le coscienze di chi 
ascolta comodamente seduto, 
circondato dall’affetto dei propri 
cari, di chi questo tragico viaggio 
lo vede passare sullo schermo di 
una tv. Di chi in quel mare si è 
bagnato per puro divertimento 
e delle cui increspate onde ha 
colto solo la bellezza. Lui ce l’ha 
fatta. Ma quanti hanno perso 
la vita in quelle acque? Gli ho 
chiesto che difficoltà ha avuto 
in Italia. “Di inserimento e di 
comunicazione. Ora mi trovo 
bene ma è stato difficile, nessuno 
ti aiuta perché hai la pelle di un 
colore diverso. Ho paura perché 
i miei figli sono neri come me 
e mi chiedo quale sarà il loro 
destino”. Tutto ciò interroga le 
nostre coscienze, nel profondo. 
La risposta sta dentro di noi, 
nel nostro vivere quotidiano. 
Ognuno si ponga domande e si 
dia una risposta sincera. Cfm

Ma i diritti sono un dono? Diritto e Dono sembrano due 
parole in antitesi. 

Il diritto mi spetta e posso pretenderne il rispetto al 
contrario del dono che ricevo gratuitamente, spesso come 
sorpresa inattesa. 
Ma le due prospettive possono anche avvicinarsi molto. 
I Diritti Umani sono un dono ricevuto dai nostri “padri” 
dopo l’immane tragedia della Guerra Mondiale, oggi fonte 
di diritti in continua evoluzione.
Sono un dono prezioso perché sono il “fondamento 
della libertà, della giustizia e della pace nel mondo”, e 
funzionano proprio perché universali e quindi, in quanto 
tali, perché valgono per tutti.
La recente guerra nella vicina Ucraina dimostra però come 
sia difficile difendere il dono dei Diritti Umani.
La Pace è evidentemente un Dono ma è anche un Diritto 
indubbiamente connesso al diritto a Vivere, a Vivere 
in Pace.Un Dono-Diritto che possiamo raggiungere e 
difendere solo promuovendo, rispettando e garantendo i 
diritti umani di tutti. Anche la parola “sostenibilità” così 
di moda ai nostri giorni è intesa come trasmissibilità dei 
nostri diritti alle future generazioni. 
E per trasmettere il dono ricevuto “di padre in figlio” 
dobbiamo proteggere i Diritti Umani e difendere la loro 
universalità perché (Art. 2 UNDH) “ad ogni individuo 
spettano tutti i diritti e tutte le libertà enunciate nella 
presente Dichiarazione, senza distinzione alcuna”. Per 
usare le parole di Simone Weil: “In ogni uomo c’è qualcosa 
di sacro” ed i Diritti Umani ci aiutano a riconoscerlo e 
difenderlo come dono.

«La serenità 
raggiunta 

non spegne 
la preoccupazione 

per il futuro 
dei figli»

DIRITTI O... PRIVILEGI

di Fabio Agostoni
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COLLIRIO

sulle panchine del 
parco l’aiuto a chi 
resta fermo.
Tra di loro 
la preoccupazione 
per chi soffre.

di Paolo Ceruti
da Hong Kong

La frenesia di Honk Kong
non ferma la solidarietà

Il centro commerciale è un posto interessante, qui a Hong Kong ce 
ne sono centinaia e sono davvero luoghi centrali per la vita delle 

persone. Metro, bus, traghetti, case, uffici, cinema, ristoranti, negozi, 
banca… tutto parte o arriva in un centro commerciale. Sono luoghi 
di passaggio, di ritrovo, di svago, di lavoro. Sono luoghi pieni di vita, 
di umanità. Nei centri commerciali ci sono sempre decorazioni, ogni 
momento dell’anno ha qualche cosa speciale. 
A metà di novembre le decorazioni di Halloween hanno lasciato 
spazio a quelle di Natale che adesso hanno lasciato spazio a quelle 
del Capodanno Cinese che a loro volta lasceranno spazio ad altre in 
un susseguirsi veloce. Tutto è veloce in questa città e chi non corre e 
non è veloce è semplicemente lasciato indietro per non impedire la 
corsa degli altri. 
Nella vita di tutti i giorni, dal lavoro alla scuola fino a tutti gli ambiti 
della società compresa la chiesa. Chi può e sa correre va avanti, gli 
altri, semplicemente si devono spostare per non abbassare il ritmo 
dei migliori. Quasi tutte le sere finite le mie attività, passo dal parco 
vicino alla chiesa. 
C’è un gruppetto di persone che non corre mai, non hanno fretta, non 
lavorano, non hanno studiato, la famiglia non ha rapporti con loro. 
Ricevono dal Governo un sussidio che gli permette di vivere e questo 
gli basta. Non si curano che tutti intorno a loro corrono, loro stanno 
seduti. Ma non è una scelta la loro è che non hanno altra scelta, non 
ce la fanno a correre a competere con gli altri e così stanno indietro, 
ai margini, nei parchi dove non danno fastidio e non impediscono la 
corsa agli altri. Per me questo gruppo è un dono. 
Non facciamo nulla di speciale insieme, siamo solo seduti su una 
panchina, a volte senza nemmeno sapere cosa dirci, spesso però mi 
raccontano di chi hanno incontrato sulla strada, mi dicono che sono 
preoccupati perchè quell’uomo che era sempre su quella panchina è 
da un po’ che non si vede, mi dicono di cosa fa uno e l’altro. 
Mi colpisce come loro che hanno problemi da vendere si preoccupa-
no degli altri, sempre. Quando li invito a mangiare insieme ordinano 
sempre due porzioni in più da portare fuori e condividere con qualcu-
no che non è venuto con noi. 
Se uno di loro ha un problema prima che me lo dica, gli altri mi han-
no già telefonato per dirmi che ha bisogno di aiuto. Sono lenti, sono 
seduti, non sempre ci arrivano alle cose, e forse per questo il loro 
sguardo vede meglio di chi va di corsa.


