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EDITORIALE

IN COPERTINA

La speranza è il filo luminoso che intreccia il desti-
no di tutti, ma negli occhi scintillanti dei bambini 
risiede un inno di fiducia nel mondo, un inno che 
trasforma ogni sfida in un’opportunità di crescita. 
I bambini, con la loro innocenza, incanalano la 
speranza come un faro, illuminando il cammino 
verso un domani migliore. Sono loro i custodi della 
speranza, testimoniando come anche nelle situazi-
oni più oscure possa fiorire la luce della possibilità. 
La speranza è il fondamento su cui costruire un 
mondo migliore.

Foto di Sara Munari

Cosa ci è successo? 
Anche voi percepite questa 
atmosfera di profondo 

pessimismo, di sconforto, di 
rassegnazione, di abbruttimento 
generale nella quale sono 
immersi questi anni difficili? 
L’esplosione del Covid sembra 
aver creato uno spartiacque. Sono 
state smentite clamorosamente 
le teorie che parlavano della 
pandemia come di una lezione 
utile a superare l'individualismo 
sociale, a costruire una più sana 
collaborazione internazionale, a 
inaugurare una nuova epoca di 
sviluppo.
Invece…Due anni di guerra in 
Europa  (e ne sono stati promessi 
ancora almeno il doppio); 
l’ennesimo e ancora più cruento 
scontro in Medio Oriente che, 
plausibilmente, alimenterà 
l’odio inestinguibile (?) fra i due 
popoli coinvolti (e non solo); in 
aggiunta alle costanti instabilità 
economiche, al calo demografico, 
all’emergenza climatica e alle 
tragedie umane che non destano 
neppure particolari reazioni 
perché ormai sono considerate 
parte del nostro quotidiano. 
Neanche la scienza offre sollievo: 
l’ultima eclatante novità del 
2023 è data dall’intelligenza 
artificiale, che trascina con sé il 
suo pesante carico di ambiguità e 
preoccupazione. 
Gli esperti ci avvertono che 
un’epoca si sta concludendo e, 
date le premesse, a prevalere sono 

le paure e la sfiducia. Questo 
contesto non risparmia nessuno: 
i giovani appaiono sempre più 
fragili e disorientati, gli anziani 
sempre più cupi e critici. In questo 
quadro parlare di speranza può 
risultare inopportuno, si rischia 
di scivolare nella retorica, nel 
ridicolo o nel banale. 
Eppure  la speranza è l’unica 
strada percorribile, se vogliamo 
venirne fuori. Speranza da non 
confondere né con l’illusione, né  
con l’ottimismo. 
Chi davvero spera ha almeno 
due chiare idee in testa: la prima 
è la consapevolezza che l’esito 
è incerto e potrebbe essere 
fallimentare, la seconda è che 
è totalmente sbagliato e inutile 
rimanere con le mani in mano, 
spettatori passivi. 
Sperare significa darsi da fare 
perché le attese abbiano maggiori 
possibilità di realizzazione, 
gettare semi perché la pianta 
possa germogliare. La speranza 
di cui ora c’è bisogno prescinde 
dalle fedi, pur includendendole 
tutte e parla un linguaggio 
universale: quello della solidarietà. 
Per alimentare questa speranza 
occorrono molta passione 
per l’umano e la tenacia nel 
vivere la quotidianità con 
onestà, con bontà, senza far 
rumore. Probabilmente, a ogni 
generazione è riservata la propria 
quota di fatiche e sofferenze.  
A noi è toccata questa. Nulla ci 
impedisce, però, di bucare la notte.
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Accolgo con gioia a casa mia 
Marina Anghileri, pediatra 
nativa di Valmadrera, siamo 

amiche di lunga data e ci acco-
munano anni passati sui banchi 
di scuola ed un’esperienza forma-
tiva negli scout. Abbiamo condi-
viso molti bei momenti insieme, 
ma oggi Marina, rientrata in Italia 
per una breve vacanza dall’Etiopia 
dove sta lavorando ad un progetto 
materno infantile per il Cuamm 
Medici con l‘Africa, è qui per par-
larmi della sua esperienza lavora-
tiva in diversi paesi africani.
Il Cuamm è la prima organizza-
zione non governativa italiana 
che dal 1950 si occupa di promuo-
vere la salute nei Paesi più fragili 
dell’Africa subsahariana, rendendo 
l’accesso ai servizi sanitari dispo-
nibile per tutti. Attiva in Angola, 
Etiopia, Sierra Leone, Mozambico, 
Sud Sudan, Tanzania, Uganda e 
Repubblica Centrafricana, il suo 
intento è quello di raggiungere 
tutti e non lasciar indietro nessuno, 
soprattutto i più poveri ed emargi-
nati e per realizzare ciò opera su 
tre livelli: negli ospedali, nei centri 
sanitari periferici e nei villaggi. Il 
Cuamm promuove in collabora-
zione con le università locali atti-
vità di formazione del personale 
sanitario locale, medici, infermieri 
ed ostetriche, perché crede che 

un passo importante per giungere 
alla realizzazione di servizi sanitari 
più equi e fruibili da parte di tutti, 
si possa compiere anche e soprat-
tutto attraverso la valorizzazione 
delle risorse locali. Al centro della 
sua missione ci sono le mamme ed 
i bambini, perché solo attraverso 
l’educazione di mamme e bambini 
si può dare vita ad una nuova Africa 
in cui la salute non sia un bene per 
pochi, ma un diritto per tutti.
Facendo propri questi ideali Marina 
è partita nel 1997 per l’Uganda, 
dove ha lavorato per quattro anni 
presso l’ospedale diocesano St. 
Kizito di Matany, aperto nel 1970 
grazie anche al contributo di Medici 

con l’Africa Cuamm. Dopo aver 
conseguito nel 2002 in Belgio un 
master in sanità pubblica, ritorna 
in Uganda dove lavora per tre 
anni presso l’ospedale diocesano 
St. Joseph di Maracha, fondato nel 
1953 dalle suore missionarie Com-
boniane. Tornata in Italia lavora 
per due anni all’ospedale “Sacra 
Famiglia” Fatebenefratelli di Erba e 
durante questo periodo fa due mis-
sioni brevi con Emergency, la prima 
di 3 mesi presso l’Ospedale Emer-
gency di Anabah, in Afghanistan e 
la seconda di sette mesi presso la 
clinica pediatrica a Bangui, nella 
Repubblica Centrafricana. Rientra 
in Italia per motivi familiari e vi 

di Luisa Corti e Marina Anghileri

SCEGLIERE L’AFRICA: 
IL PERCHÈ DI UNA SCELTA

AMICI

L’impegno di Marina per la salute di mamme e bambini 
per garantire loro una migliore qualità di vita.

rimane per 5 anni durante i quali 
lavora come pediatra nella Terapia 
Intensiva Neonatale dell’ospedale 
“A. Manzoni” di Lecco, quindi parte 
sempre con un progetto Cuamm 
per il Sud Sudan lavorando per sei 
mesi nell’ospedale di Yirol. Dopo 
quest’esperienza, senza rientrare 
in Italia, va in Mozambico, a Pemba 
nella provincia di Cabo Delgado, 
dove rimane per due anni. Qui 
come capo-progetto di un progetto 
materno-infantile si occupa soprat-
tutto di formazione, in modo speci-
fico della rianimazione neonatale.
Come è nato il tuo desiderio di 
lavorare in Africa?
Durante l’estate del mio primo 
anno di Biologia, ho avuto l’oppor-
tunità di recarmi in Kenya, dove 

«Il progetto Inclusive: 
rafforzare la prevenzione 

in una regione etiope, 
la Gambella, 

con il più basso indice 
di copertura sanitaria»

accudivo come baby sitter i figli di 
una famiglia italiana. La visita al 
reparto di Maternità di un ospe-
dale della Consolata, ha fatto scat-
tare la molla che mi ha poi spinta a 
voler diventare pediatra per andare 
a lavorare in Africa. 
Al termine del corso di laurea in 
Medicina e Chirurgia, l’incontro con 
il dott. Recalcati, che aveva svolto 
il servizio civile in Africa, mi ha per-
messo di conoscere il Cuamm e di 
avviare il percorso di formazione 
presso la sede di Padova. Così nel 
1997, dopo alcuni anni di lavoro 
presso la Terapia Intensiva Neo-
natale dell’ospedale “A. Manzoni” 
di Lecco, ero pronta per comin-
ciare un nuovo percorso di vita e di 
lavoro lontano da casa.

Attualmente a quale progetto 
stai lavorando?
Dopo l’esperienza mozambicana e 
4 anni trascorsi presso la Terapia 
Intensiva Neonatale dell’Ospe-
dale “A. Manzoni” di Lecco, sentivo 
il desiderio di tornare in Africa. 
Così, sempre grazie al Cuamm, 
da giugno 2023 faccio parte di 
un team che lavora sul progetto 
“Inclusive: rafforzare la preven-
zione, le cure eque e inclusive 
per tutti”. La sede del progetto, 
della durata di 3 anni, è Gambella, 
regione a sud ovest dell’Etiopia, fra 
le più povere del Paese e fra quelle 
con il più basso indice di copertura 
dei servizi sanitari universali e i 
più alti tassi di mortalità infantile 
e neonatale. Il progetto intende 
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CUAMM MEDICI 
CON L’AFRICA

Contribuisci anche tu, tante 
piccole donazioni fanno una 
buona causa.
Il tuo aiuto può fare la dif-
ferenza: con una donazione di 
10 euro offri 10 vaccinazioni 
pediatriche, con 15 una visita 
prenatale di controllo, con 30 
euro cibo per una mamma per 
una settimana, con 40 euro un 
parto sicuro ed assistito, con 
60 la terapia ambulatoriale per 
6 mesi ad un bimbo malnu-
trito, con 80 la formazione di 
un infermiere o di un’ostetrica, 
con 100 quella di un medico 
locale, con 150 un ricovero per 
malnutrizione severa e com-
plicata. (www.mediciconlafrica.
org) Conto corrente postale C/C 
17101353
intestato a: Medici con l’Africa 
Cuamm, via San Francesco, 126 
– 35121 Padova
Banca Popolare Etica
IT32C05018121010000110789
812101000011078904
SWIFT: CCRTIT2T84A

Filiale di Padova – Piazza Insur-
rezione, 10 – 35139 Padova
intestato a: Medici con l’Africa 
Cuamm, via San Francesco, 126 
– 35121 Padova
(Ricordarsi sempre di specifi-
care nome, cognome e indirizzo 
e “donazione” nella causale)

«Cuamm Medici con 
l’Africa si occupa di 

promuovere la salute 
cercando di raggiungere 

tutti, soprattutto i più 
poveri ed emarginati»

Buone nuove giungono dalla Casa Circondariale 
del Comune di Mantova: nel 2016 nasce “Sapori 

di Libertà”, oggi una cooperativa sociale, per la 
riqualificazione di un’ala dell’istituto detentivo e il 
reinserimento lavorativo dei detenuti. 
Il progetto permette di dare una risposta etica e 
solidale ad uno dei bisogni primari dell’uomo: il 
pane quotidiano. Dal carcere alla tavola, i prodotti 
di Sapori di Libertà vengono ogni giorno consuma-
ti in alcune mense scolastiche del mantovano, nelle 
aziende e nelle comunità del territorio. Inserendosi 
perfettamente nel canale del commercio equo-soli-
dale, questi prodotti di panificazione sono arrivati fin 
alla Bottega “Il Mondo al Centro” e oggi sui suoi scaf-
fali è possibile trovare la torta delle rose, la sbrisolo-
na, il lingotto con il ripieno alle amarene e tanti altri 
gioielli della centenaria tradizione culinaria manto-
vana. 
Il progetto Sapori di Libertà finanzia la riqualifica-
zione di un’ala della Casa Circondariale tramite la 
ristrutturazione delle cucine, l’inserimento di un 
laboratorio professionale di panificazione e di una 
nuova mensa. Tutto ciò finalizzato al raggiungi-
mento di un obiettivo primario del sistema deten-
tivo italiano: la rieducazione e il reinserimento 
sociale dei detenuti.

IN BOTTEGA

«il progetto 
permette di dare

una risposta etica 
e solidale ad uno 

dei bisogni primari 
dell’uomo: il pane»

 IL MONDO AL CENTRO
 BOTTEGA EQUOSOLIDALE

 Via Cavour 25 
 da martedì a sabato
 8:45 – 11:45 / 15:30 – 18:30

 0341-200738
 ilmondoalcentro.valmadrera@gmail.com
  ilmondoalcentrocfm

BUONE NOTIZIE DAL CARCERE:
LA SPERANZA DI CHI ASSAPORA LA LIBERTA’

di Giulia Dell’Oromigliorare la qualità di salute della 
popolazione con particolare focus 
su mamme, bambini e persone a 
rischio o con disabilità. I fondi del 
progetto saranno utilizzati per 
supportare 2 ospedali della città di 
Gambella e 7 centri di salute della 
regione attraverso la costruzione 
e ristrutturazione di alcuni reparti, 
l’acquisto di farmaci ed equipaggia-
mento sanitario, l’organizzazione di 
corsi di formazione ed aggiorna-
mento per il personale sanitario e 
per i volontari di salute  impegnati 
sul territorio e attraverso il sup-
porto clinico ai reparti di mater-
nità, neonatologia e pediatria. Il 
mio ruolo consiste principalmente 
nello svolgere attività clinica e di 
formazione presso i 2 ospedali, 
soprattutto nei reparti di neona-
tologia, per cercare di migliorare 
le cure ai neonati e le competenze 
tecniche del personale medico-in-
fermieristico. Le difficoltà non 
mancano: carenza di posti letto con 
molti bambini ricoverati all’aperto 
sotto le verande, farmaci essen-
ziali non sempre disponibili, perso-
nale infermieristico scarso e a volte 
poco motivato. Ci sono poi i bam-
bini che muoiono perché malnutriti 
o anemici e non c’è sangue per le 
necessarie trasfusioni. Ma ci sono 
anche i tanti neonati di peso molto 
basso che, lentamente, diventano 
“paffutelli” e dopo molte setti-
mane di ricovero possono andare a 
casa; oppure i bambini ricoverati in 
shock da disidratazione che, dopo 

la somministrazione di liquidi in 
vena, riaprono gli occhi e ti guar-
dano con aria sorpresa.
Così, anche se a volte vengo presa 
dallo sconforto e da un profondo 
senso di impotenza, facendo poi un 
rapido bilancio, continuo a credere 
che valga la pena investire tempo 
ed energie laggiù e lavorare con 
i colleghi etiopi sperando che un 
giorno il destino di tanti bambini 
non debba dipendere dalla latitu-
dine a cui sono nati.
Marina con il suo impegno sta 
dando voce alle mamme che in 
Africa muoiono di parto, ai bimbi 
malnutriti e noi non possiamo 
rimanere insensibili. Lei per aiu-
tarli ha scelto di giocarsi in prima 
persona, ma noi possiamo concre-
tamente contribuire con piccoli 
gesti. Come? Con una donazione di 
15 euro possiamo offrire una visita 
prenatale, con 10 euro 10 vaccina-
zioni pediatriche. Tanti piccoli gesti 
che possono però fare la differenza 
ed iniziare a generare il cambia-
mento che vorremmo vedere nel 
mondo.  
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Da circa un anno, il CFM ha 
fondato un “equipaggio di 
terra” unendosi all’associa-

zione ResQ. Sabato 28 ottobre, su 
iniziativa del collegio docenti è 
stato organizzato un incontro con 
le classi terze dell’istituto secon-
dario di primo grado a Valmadrera. 
Fabio, di professione avvocato, ha 
raccontato ai ragazzi la situazione 
attuale del fenomeno migratorio.
Sono stati diversi i temi da lui 

affrontati: le acque SAR, la 
“legge del mare”, l’operazione ita-
liana militare e umanitaria Mare 
Nostrum e l’onlus ResQ, associa-
zione fondata da civili per salva-
guardare la vita e i diritti di chi si 
trova in pericolo nel Mediterraneo. 
Ha fatto anche un inquadramento 
a livello legislativo e storico spie-
gando la Convenzione di Ginevra 
e la differenza tra lo status di 
rifugiato, la protezione umani-

taria e quella sussidiaria. Ha poi 
introdotto i ragazzi ad un gioco di 
ruolo: provare ad elencare tutto il 
materiale necessario per equipag-
giare una nave da salvataggio! 
Successivamente è intervenuto 
Yusuphe, anch’egli parte dell’”e-
quipaggio di terra”, partito dal 
Gambia nel 2015 e arrivato in Italia 
a Lampedusa con un gommone. 
Ha raccontato del lungo viaggio 
attraverso il Mali, il Niger e la Libia 

I RAGAZZI “RIVIVONO”
IL DRAMMATICO VIAGGIO DEI MIGRANTI
Fabio, Yusuphe, Stefano e Veronica, raccontano norme, 
leggi e ruolo delle associazioni del volontariato.

ESPERIENZE

di Cecilia Frigerio

di guerra, se ti vedono uscire di 
casa sei finito, soprattutto se sei 
con la pelle di un colore diverso”. 
“L’esperienza con Yusuphe è stata 
veramente bella perché mi ha 
preso nel profondo infatti quando 
sono tornato a casa ero un po’ giù 
di morale perché nella mia testa 
ragionavo e mi dicevo -io ogni 
tanto mi lamento per cose inu-
tili e invece lui era lì sorridente a 
parlarci di tutte le sue disgrazie”. 
“Mi sono ricordata di tutti quei 
ragazzi neri che ho visto fuori dai 
supermercati, nelle stazioni, e mi è 
venuta voglia di dargli una mano”. 
“Apprezzo molto il coraggio di 
Yusuphe perché raccontare la sua 
storia è come riaprire una cicatrice 
e provare un’altra volta tutto…”. 
“Orribile. Venivano trattati come 
animali. Maltrattati, derubati da 
soldi e dignità, costretti al digiuno 
per giorni, uccisi perché si tro-
vavano nel posto sbagliato al 
momento sbagliato…”. “Quella 
raccontata da Yusuphe è una 
realtà che già conosco grazie ai 

racconti di mia mamma. Quando 
sei sul barcone non sai se arriverai 
sano e salvo e vivi quei giorni 
nel dubbio, puoi solo sperare”. I 
ragazzi hanno potuto conoscere 
e riflettere sull’esperienza vissuta 
grazie all’aiuto dei loro insegnanti. 
La speranza è che aver conosciuto 
la sofferenza e la fatica di tante 
vite, possa aiutare ciascuno a cam-
biare un pezzetto della propria 
quotidianità o almeno a tener vivo 
il desiderio di continuare ad infor-
marsi e conoscere ciò che accade 
nel mondo.

dove, insieme ad altri migranti, ha 
subito violenze e ricatti. Ha affron-
tato anche il tema dell’integra-
zione con le sue difficoltà: la non 
conoscenza della lingua, il fatto di 
essere soli in un paese straniero, 
di vivere per strada e avere paura 
di essere discriminato per il colore 
della pelle. 
Le osservazioni degli studenti 
dicono il valore di quanto ascol-
tato: la preziosità di immedesi-
marsi nella vita degli altri per 
riflettere sulla propria, l’incontro 
a tu per tu con una persona e non 
solo una storia come tante altre. 
Al termine dell’incontro un gesto 
significativo: un gruppo di ragazzi 
si è raccolto intorno a Yusuphe 
chiedendogli  un autografo da 
conservare…segno di ricono-
scenza e stima! 
Forse lo dicono meglio le loro 
stesse parole: “Bisogna essere 
forti, fisicamente ed emotiva-
mente (io non ce l’avrei fatta)…
si fa tutto la notte, quando nes-
suno può vederti, sei in un paese 

«Conoscere sofferenza e fati-
ca di certe vite aiuta ciascuno 

a cambiare un pezzetto  

del proprio quotidiano e a 

tener vivo il desiderio 

di informarsi sul mondo» 
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"L       a speranza è l’ultima a morire” si dice…
  Ma possiamo parlare di un diritto alla speranza?

Nel sistema dei diritti umani sì.
Nel preambolo della Dichiarazione il diritto alla speranza è 
definito come libertà dal bisogno e dalla miseria.
Nell’art. 25 della Dichiarazione poi viene declinato come il 
diritto umano ad adeguati standard di vita.

“Ogni individuo ha diritto ad un tenore di vita sufficiente 
a garantire la salute e il benessere proprio e della sua 
famiglia, con particolare riguardo all’alimentazione, 
al vestiario, all’abitazione, e alle cure mediche e ai 

servizi sociali necessari; e ha diritto alla sicurezza in 
caso di disoccupazione, malattia, invalidità, vedovanza, 

vecchiaia o in altro caso di perdita di mezzi di sussistenza 
per circostanze indipendenti dalla sua volontà.”

Questo diritto alla libertà dal bisogno e dalla miseria è un 
diritto che si fa azione e che alimenta una prospettiva vitale, 
una speranza di un futuro migliore che è molto più della 
mera sopravvivenza. È il diritto di ogni essere umano a vivere 
una vita degna, a cercare un po’ di benessere per sé e per la 
sua famiglia. Proprio quel benessere che valorizza la dignità 
di ogni persona. Ma quello che per noi è spesso un diritto 
acquisito (da difendere ma pur sempre un diritto) per la gran 
parte delle popolazioni del sud del mondo è un privilegio 
inarrivabile.
La speranza è la forza motrice che muove gran parte delle 
persone che migrano alla ricerca di un futuro migliore e di 
più adeguati standard di vita. La speranza è quella forza che 
spinge a credere in un benessere possibile, in un Paradiso qui 
ed ora e per i nostri figli. Se per gli antichi la Speranza fu 
l’ultima dea ad uscire dal vaso di Pandora, per noi è certamente 
il primo dei diritti umani da difendere. Per i nostri simili, per i 
nostri figli e le future generazioni.

«Non vendiamo solo 

oggetti materiali ma 

parole di incoraggiamen-

to e sorrisi per sostenere 

chi entra con il bisogno 

apparente di comprare»

DIRITTI O... PRIVILEGI

di Fabio Agostoni

Incontriamo Laila Safini presso 
il centro del Riuso.  E’ un sabato 
pomeriggio e notiamo un bel 

viavai di persone. Molti sono 
clienti abituali, altri di passaggio 
e Laila saluta tutti calorosamente. 
Siamo all’ingresso, dove è solita 
gestire le operazioni di vendita. 
Tra un cliente e l’altro, Laila ci 
racconta la sua storia. Il suo paese 
di origine è il Marocco; è nata 
nella città di Agadir, nella zona 
meridionale dove prevale l’etnia 
berbera che ha una lingua propria, 
il Tamazight. E’ laureata in arabo e 
francese e per un certo periodo li 
ha insegnati in scuole private. Nel 
2003 raggiunge la sua famiglia 
in Francia in cerca di lavoro e 
di un tenore di vita migliore. 
Poi migra in Italia ed arriva a 
Valmadrera. Laila è madre di tre 
ragazze, anche loro appassionate 
di lingue come lei. Nel 2005 ha 
conosciuto la realtà del Centro 
Farmaceutico. E’ rimasta colpita 
dalla generosità dei volontari 
che si sono prodigati a fornirle 
l’indispensabile per crescere le 
sue figlie. In quel periodo cercava 
lavoro e contemporaneamente 
prestava servizio come 
volontaria presso il Centro di 
via Mosè Bianchi. Ha cominciato 

selezionando l’abbigliamento 
e gli oggetti per le vendite e 
ha aiutato ad organizzare gli 
spazi all’interno del magazzino. 
In seguito le è stato affidato il 
compito della gestione delle 
vendite e da sedici anni ogni 
mattina presta il suo servizio 
presso il Centro, per lei un posto 
speciale dove arrivano persone 
diverse in tutto. “Il Centro è come 
un bellissimo campo di fiori di 
tutti i colori, di tutte le specie: 
qui impari ad amarli tutti proprio 
perché nessuno è uguale all’altro.                                                                       
Ciascuno porta con sé la sua 
storia, le sue fatiche e le sue 
paure, basta guardarli negli 
occhi per capirlo. Così realizzo 
che non vendiamo solo oggetti 
materiali, ma dispensiamo parole 
di incoraggiamento e sorrisi per 
sostenere chi entra con il bisogno 
apparente di comprare, ma con 
un’enorme necessità di parlare 
e di sentirsi ascoltato. Il mio 
lavoro è anche questo ed io non 
lo cambierei con nessun altro.                            
La mia religione indica la via 
della carità come miglior modo 
per vivere la vita che ci è stata 
donata. Come le onde del mare 
che si infrangono sulla riva e 
si ritraggono ricongiungendosi 

di Chiara Ceriani e Lucilla Fossati

LAILA, UNA STORIA 
DI PAZIENZA PER UN SORRISO

VITE

Un lavoro svolto con sensibilità, dedizione e con un’attenzione profonda 
alle necessità di chi passa dal Centro Farmaceutico Missionario. 

al tutto, così è il bene che 
compiamo: tanto dai, tanto ricevi 
per un bene che non è solo 
mio, ma che appartiene a tutti.                                                                               
Ci sono persone che frequentano 
il Centro e hanno serie difficoltà, 
alcune con supporto psicologico, 
ma quando entrano qui, anche 
se prive di energie, sentono che 
il lavoro che svolgono è utile, 
apprezzato e ritornano a sentire la 
gioia di vivere. Come per ottenere 
un buon olio devi spremere 
a fondo le olive, così giorno 
dopo giorno lavoro al fianco 
di volontari, metto da parte le 
preoccupazioni, accolgo i clienti 
e non smetto mai di regalare un 
sorriso o un pensiero positivo. 
Ho riscoperto il senso dell’essere 
umano nel suo significato più 
nobile; qui scaturisce il bello che 
è dentro ciascuno di noi, torni a 
fiorire, sviluppi una sensibilità 
che ti dona uno sguardo 
profondo. Così qualche volta ti 
trovi a imbustare un indumento 
senza chiedere nulla quando 
leggi negli occhi la disperazione.”                                                         
Al termine dell’intervista 
osserviamo Laila che con pazienza 
tiene testa in modo scherzoso a 
chi cerca di approfittare dei prezzi 
convenienti e spuntare qualche 
sconto. Non comprendiamo la 
lingua ma intendiamo il non 
cedere alla richiesta. Tuttavia il 
cliente si allontana salutandola 
in arabo col sorriso e dicendo che 
tornerà al Centro per trovare un 
momento di gioia e calore.

Il volto sereno di Laila, in uno dei 
tanti momenti passati al Centro 
mentre gestisce le vendite: “Lavo-
ro al fianco di volontari, metto da 
parte le preoccupazioni, accolgo i 
clienti e non smetto mai di rega-
lare un sorriso o un pensiero posi-
tivo.”
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Nel giugno 2022 dall’in-
contro tra due mamme 
nasce a Valmadrera il Caffè 

delle Mamme, uno spazio di con-
divisione per donne in gravidanza 
e neomamme, che si struttura fin 
da subito in incontri gratuiti che 
si svolgono una mattina a setti-
mana, il mercoledì dalle 9.30 alle 
11.30 circa, in cui diversi esperti 
nel campo della puericultura, del 
mondo dei bambini e della geni-
torialità si prestano ad insegnare 
qualcosa al gruppo di mamme 

presenti con i loro bimbi dagli 0 
ai 3 anni circa: un vero e proprio 
luogo di sostegno, informazione, 
per creare comunità e, perché no, 
anche delle belle amicizie.
Nella primavera 2023 alcune 
mamme propongono all’interno 
del gruppo di avere occasioni di 
scambio di vestiti e oggettistica 
per bambini, che spesso vista 
anche la rapida crescita dei pic-
coli vengono usati pochissimo e 
si trovano ancora in ottimo sta-
to...e così nasce l’idea della col-

laborazione con il Centro Farma-
ceutico Missionario, per provare 
a raccogliere e selezionare abbi-
gliamento, accessori, attrezzature 
e giochi per bambini dagli 0 ai 10 
anni circa (che già arrivavano in 
gran quantità presso l’associa-
zione) usati ma in buono stato, 
per poterli valorizzare in uno 
spazio apposito all’interno del 
Centro stesso, ampliato rispetto 
a com’era prima e maggiormente 
curato. Questo spazio/mercatino 
dei bambini viene così denomi-
nato “C’era un’altra volta”, e dopo 
le prime aperture effettuate solo 
un sabato al mese, si è poi giunti 
alla forma e locazione attuale. Il 
mercatino per i bimbi si trova al 
piano superiore del capannone 
di via Mosè Bianchi 21 del CFM 
ed è aperto tutti i sabati mat-
tina dalle 9 alle 12. Ad occuparci 
della gestione siamo un gruppo 
di mamme e alcune volontarie 
già attive presso il Centro, sele-
zionando tutto ciò che è in condi-
zioni migliori per poi esporlo nel 
mercatino stesso suddiviso per 
fascia d’età.
I nostri obiettivi sono molteplici, 
sia etico-sociali che economici 
ed ecosostenibili: innanzitutto 
provare a dare una seconda vita 
a ciò che può essere ri-utilizzato 
e ri-vissuto, soprattutto perché 

“C’ERA UN’ALTRA VOLTA”: 
L’ USATO PER BAMBINI
Da una bella collaborazione tra il Caffè delle Mamme e il Cfm
nasce lo spazio dedicato all’usato per i più piccoli

CFM

di alcune mamme de “Il caffè delle mamme”

TUT
TO

 IL 
MO

ND
O È

 PAESE

abbiamo a disposizione.
Ringraziamo tutte le persone che 
in questi mesi sono passate a tro-
varci, anche solo per curiosare…
Tutte le famiglie che hanno cre-
duto in questo progetto e hanno 
donato abiti ed accessori, chi ha 
fatto passaparola, le volontarie 
del centro che fanno per noi un 
gran lavoro di selezione, il diret-
tivo del centro che ci ha permesso 
questo progetto e addirittura ha 
ripensato i propri spazi per darci 
più possibilità. 
Da mamme la troviamo un’occa-
sione bella, utile e anche costrut-
tiva ed educativa per noi e per i 
nostri figli.

i capi che vengono selezionati 
sono quasi nuovi, a volte hanno 
ancora il cartellino; creare cir-
colarità per l’ambiente e quindi 
provare a vivere anche la geni-
torialità in maniera più eco-so-
stenibile; andare incontro alle 
esigenze delle famiglie che sono 
più in difficoltà economica; infine 
tutto il ricavato e le offerte rac-
colte vengono destinate ai pro-
getti del CFM sostenendolo 
nelle sue attività verso chi ha più 
bisogno, vicino a noi o lontano.
La nostra speranza è quella di far 
conoscere sempre più l’iniziativa, 
diffondere questa occasione tra 
le mamme del territorio e a tal 
scopo abbiamo anche creato le 
pagine social del mercatino (@
cera.unaltravolta su Instagram 
e @c’era un’altra volta su Face-
book), per riuscire a raccogliere 
ancora più vestiti e accessori ma 
soprattutto per cercare di inco-
raggiare maggiormente i genitori 
a venire a trovarci e dare un’altra 
occasione a tutto quello che 

Sono circa 50 milioni le vittime di tratta e riduzione in schiavitù nel 
mondo. Il 70% sono donne e bambini, privati della loro libertà e 

dignità e ridotti a merci specialmente per il mercato della prostituzione 
coatta e del lavoro forzato. Anche l’Italia è Paese di origine, transito e 
destinazione dei “nuovi” schiavi.
Eppure quasi non ce ne accorgiamo. Sia perché il fenomeno è diventato in 
parte “invisibile” soprattutto perché lo sfruttamento sessuale si è spostato, 
anche a causa del Covid-19, dalle strade all’indoor (appartamenti, locali, 
connection house, centri massaggi…), sia perché non lo vogliamo vedere. 
Spesso e con molta ipocrisia continuiamo a non accorgerci delle tante 
vittime della prostituzione coatta e dei molti ambiti di lavoro forzato che 
ci stanno intorno e che riguardano ormai quasi tutti i settori dell’economia 
(agricoltura, edilizia, servizi, turismo, ristorazione, industria…). 
In occasione della 10a Giornata mondiale contro la tratta dell’8 
febbraio, Papa Francesco ha ribadito una volta di più che questa piaga 
va combattuta con il massimo dell’impegno, per garantire la «tutela dei 
diritti inalienabili di ogni persona contro qualsiasi forma di schiavitù», e 
i «valori della libertà, del rispetto reciproco e della solidarietà».di Anna Pozzi

Le nuove schiavitù “invisibili”

«I nostri obiettivi 
sono molteplici:

dare una seconda vita
creare circolarità,

aiutare le famiglie,
sostenere il CFM»
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COLLIRIO

«Sento dire “ho perso 
la speranza”.  non ho 
argomenti per 
dimostrare 
il contrario, solo 
rimango qui piccolo 
e ospite e la vita è 
viva.»

di Paolo Ceruti
da Hong Kong

Ospiti minuscoli
e stare nella vita

È passato ormai più di un anno e mezzo da quando ho iniziato a 
fare il parroco a Kwun Tong. Questa area di Hong Kong è una 
zona molto popolare e popolosa, i palazzi sono piuttosto vecchi 

e anche lasciati andare e gli appartamenti tutti affittati nessuno dei 
proprietari vive qui. La strada è tutto un susseguirsi di negozietti, 
mercati, ristoranti aperti di giorno e spesso anche di notte, gente, 
luci, rumori, vita. E noi qui nel mezzo.
Tutto intorno ci sono palazzi di appartamenti alti tra i trenta e 
quaranta piani, noi con i nostri soli sei piani siamo semplicemente 
minuscoli. Questo dice tanto della nostra presenza qui: in mezzo, 
minuscoli, ospiti. Letteralmente in mezzo, letteralmente minuscoli, 
letteralmente ospiti. La nostra parrocchia, come tante altre qui a 
Hong Kong, non ha nessuna struttura propria, nessuna chiesa né 
aule per incontri, abbiamo solo una stanza che usiamo come ufficio 
parrocchiale. Siamo ospiti all’interno di una scuola elementare. Il 
salone della scuola diventa la nostra chiesa dove celebriamo la messa, 
le aule della scuola sono le stanze dove facciamo gli incontri. Non 
abbiamo strutture, non abbiamo grossi numeri, ospiti, piccoli, ma 
siamo in mezzo. Tutto intorno si muove vita. 
Vita che per molti ad Hong Kong, dall’introduzione della legge sulla 
sicurezza nazionale nel 2020 in avanti, è diventata stretta. Stretta 
come le maglie della censura che blocca ogni opposizione, stretta 
come le regole che dicono agli insegnanti cosa e come insegnare a 
bambini e ragazzi, stretta come le prigioni piene di tantissimi giovani 
in attesa di giudizio per aver sfidato (alcuni anche in modo violento) 
il governo.
Da questa vita molti vogliono sfuggire, soprattutto famiglie giovani 
con figli piccoli, non si fidano della scuola, temono che i figli ricevano 
una specie di lavaggio del cervello e così, con non poche sofferenze 
e preoccupazioni, decidono di vendere tutto quello che hanno, ed 
emigrare in Canada o Inghilterra per ricominciare una nuova vita. 
I dati ufficiali dicono che dal 2021 ad oggi sono circa 500mila i 
residenti che hanno lasciato Hong Kong e il trend è in aumento.
Spesso sento dire “ho perso la speranza”, “il futuro di Hong Kong è 
solo la morte”. Io non ho argomenti per dimostrare il contrario, solo 
rimango qui piccolo e ospite in mezzo alla città a  vedere la vita che 
scorre sulla strada, e la vita è viva.


