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IN COPERTINA:

AFRAN, Mondolfiera, 150x130cm, acrilico e 
bombolette spray su tela, 2021

Un pallone aerostatico in fiamme, la navicella 
in caduta libera, un grido, una denuncia, un 
appello: questa è la Mondolfiera.
Quel pallone è la nostra casa comune: il globo 
terrestre. Il fuoco che lo divora lo stato attuale 
del nostro pianeta. 
L’ umanità, invece, racchiusa nell’ abitacolo, 
sta sotto, strettamente interdipendente dalla 
sorte del pallone, garante della nostra inco-
lumità. 
La Mondolfiera è ornata da alcune decorazioni 
floreali e non da vere piante: siamo affascinati 
dall’ idea dell’ ecologia, senza essere consape-
voli di cosa essa ci richieda veramente.        
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Viaggiare non è dove vai, 
ma cosa ti succede

di Giuliano Valagussa

EDITORIALE

Perché? È la domanda più 
spontanea, inevitabile all’ini 
zio di un cammino. Perché 

l’ennesima pubblicazione, quando 
scompaiono storiche testate? Per
ché scrivere, quando la fatica mag
giore sembra quella di leggere? 
Perché questa esigenza, quando il 
Centro ne ha quasi sempre fatto a 
meno (crescendo ugualmente) ?
Proviamo a rispondere. Perché 
agire in «direzione ostinata e 
contraria», per dirla alla De An
dré, non dovrebbe sorprendere, 
al Centro è la norma: qui acca
dono e si vivono situazioni “an
ticonvenzionali”, per noi scelte 
coerenti, figlie del nostro sentirci 
persone e non estranei o intrusi. 
Perché esplorare territori scono
sciuti, aprire sentieri, sperimenta
re e mettersi in gioco sono l’ossi
geno che ci ha portato qui e ci fa 
proseguire.  Perché scrivere è un 
mezzo efficace per raggiungere 
più persone, amici e simpatiz
zanti, occasionali acquirenti, un 
modo di essere vicini, di stringere 
o rafforzare legami. Perché fare 
memoria è lasciare impronte che 
tracciano un percorso, che dico
no da dove veniamo e ci suggeri
scono dove ci piacerebbe andare. 
Perché crediamo che le parole, 
oggi spesso svuotate e abusate, 
abbiano peso e significato.

Cosa vorremmo proporre? A noi 
interessano essenzialmente le 

persone e le loro storie, le situa
zioni e le relazioni: la vita del 
Centro. A noi piacciono queste di
versità che trovano un loro equili
brio, non senza fatiche, non senza 
ferite, non senza qualche sconfit
ta. Un “noi” che non si dimentica 
dei singoli, un “noi” che ha cura 
dei dettagli. E poi uno sguardo 
allargato sul mondo, per appro
fondire idee che condividiamo o 
che ci provocano, perché spalan
care finestre è un’altra modalità 
che ci rappresenta. Sappiamo che 
commetteremo errori, che ci vor
rà tempo per aggiustare il passo, 
che non tutto andrà per il verso 
giusto e che, come sempre, ci vor
rà pazienza, forse tanta. Sappia
mo, però, preferire il rischio di una 
valida scommessa a una comoda 
e sterile inerzia, perché il Centro è 
fatto di rischi e scommesse e non 
conosce la quiete del risultato ac
quisito in partenza.

Chi saranno i protagonisti? A par
te qualche giornalista professio
nista che, in spirito di amicizia, si 
è reso prontamente disponibile a 
darci una mano, a parte altri ami
ci e alcuni di noi che si prestano 
a scrivere,  l’unico vero protago
nista è il Centro e il suo carico di 
umanità che per noi è la vera e 
unica ricchezza di cui disponiamo 
e che ci piacerebbe condividere. 
Scrivere: lo facciamo per tutti, lo 
facciamo per noi.
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L       a storia del Centro Farma-
ceutico Missionario risale 
alla fine degli anni ’60 e ci 

accompagna fino ad ora.
Oggi il CFM, tale dal ‘98, anno in 
cui è stato riconosciuto legal-
mente, gestisce numerose attività, 
tra cui la principale è il centro del 
riuso, diviso in due sedi: una in cui 
si trovano mobili usati e un’offi-
cina di sistemazione, l’altra in cui ci 
sono vestiti e oggettistica. Grazie 

alla presenza di tre furgoni dell’as-
sociazione e al lavoro di quattro 
dipendenti, qualche collaboratore 
occasionale e un buon numero di 
volontari, ogni giorno si recupera 
materiale effettuando sgomberi. 
Le sedi sono aperte dal martedì al 
sabato, insieme al negozio equoso-
lidale Il Mondo al Centro, gestito 
da volontari. Vi sono poi altri lavori 
che consentono al CFM di racco-
gliere fondi grazie ad alcune con-

venzioni con il comune di Valma-
drera e realtà associative.
Il ricavato sostiene l’affitto di due 
appartamenti per ospitare fami-
glie in difficoltà, offre lavoro e 
sostiene un progetto finalizzato 
a dare contributi per buoni-spesa 
e pagamento bollette a persone 
con bisogni economici. Da ultimo, 
esiste anche il Coro dell’Altro 
Mondo, che sostiene il CFM con 
l’animazione di alcune celebrazioni 

CFM, UNA STORIA
CHE SI RINNOVA
Dagli anni Sessanta a oggi, il Centro si è arricchito di nuove sedi 
e di mollte attività. E soprattutto di un gran numero di volontari

CHI SIAMO

di Cecilia Frigerio

Padre Elia al centro con i ragazzi. Pagina seguente, una delle prime raccolte
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soluzione delle loro difficoltà. In 
seguito, si sono succedute famiglie 
di varie nazionalità: Togo, Marocco, 
Italia, Santo Domingo, Tunisia e 
Senegal. Oggi abbiamo due appar-
tamenti occupati, il primo da una 
famiglia nigeriana e il secondo da 
quattro persone sole che condivi-
dono l’affitto.

Riavvolgendo il nastro della 
storia del CFM a questo punto 

è significativo ricordare anche l’e-
sperienza avuta nell’accoglienza di 
persone richiedenti asilo che, come 
ospiti, sono poi diventati amici del 
gruppo volontari del CFM e hanno 
iniziato a frequentare l’associa-
zione. Alcuni di loro oggi vivono 
ancora a Valmadrera e continuano 
ad essere parte del CFM.
La crisi economica avvenuta all’i-
nizio degli anni 2000 ha messo in 
ascolto la realtà associativa. L’in-
contro con molte persone in diffi-
coltà ha trovato risposta con l’inizio 
dell’esperienza di assunzione. Oggi 
il CFM conta quattro dipendenti 
anche se non mancano le fatiche 

nel conteggio finale di bilancio.
L’esperienza del CFM, nel tempo, 
si è radicata molto sul territorio di 
Valmadrera. Ha conosciuto la bel-
lezza di collaborare con altre asso-
ciazioni creando progetti di inte-
grazione e aiuto. Per molti anni, 
oggi in modo un po’ diverso, è stato 
significativo tenere un legame con 
la realtà parrocchiale e quella sco-
lastica. Indimenticabili sono le rac-
colte carta e rottami, organizzate 
con gli oratori dei decanati circo-
stanti. Per molti giovani sono state 
giornate di ricarica e incontro con 
la missione. Oggi, che non è più 
praticabile organizzare eventi così 
«in grande» il CFM trova e crea 
occasioni di incontro ravvicinato 
accogliendo e facendo conoscere 
le attività da vicino, sia a gruppi di 
oratorio che classi di scuola.
In questi anni il CFM si è trovato 
a trasformare le proprie attività 
per corrispondere ai cambiamenti 
dell’evoluzione sociale. È capi-
tato però che il CFM abbia dovuto 
ricostruirsi per intero, anche dal 
punto di vista “fisico e materiale”. 

e cerimonie. Bello avere una foto-
grafia di quello che è il CFM oggi 
ma altrettanto bello è conoscere 
la trasformazione avvenuta fin qui. 
È una storia intrecciata tra ascolto 
del mondo in cambiamento e 
incontri provvidenziali. 
In partenza l’attività aveva lo scopo 
di inviare farmaci ai Paesi in via di 
sviluppo. In seguito, non potendo 
più portare avanti questo progetto, 
il CFM ha orientato in altro modo 
le proprie attività, ascoltando le 
richieste più attuali delle persone, 
creando nuovi percorsi. Cosicché 
se prima sembrava di dover andare 
in aiuto ad un mondo lontano, il 
CFM si è poi trovato a capire che il 
bisogno di aiuto arrivava dai “vicini 
di casa”.
Più di vent’anni fa, il primo a bus-
sare alla porta fu Aldo, un signore 
senza fissa dimora. Su incarico 
della parrocchia, il CFM ha arre-
dato per lui una casa che gli era 
stata messa a disposizione. Poi è 
stata la volta di Mario, peruviano, 
che per primo ha chiesto aiuto per 
recuperare l’arredo di una camera 
da letto, così poi anche suo fratello 
Cesare e a seguire un buon numero 
di connazionali. C’è stata poi l’on-
data di persone di Santo Domingo 
fino ad oggi, e molti di loro sono 
“clienti” del CFM.
Per l’attività del negozio equosoli-
dale, il CFM ricorda con gratitudine 
l’incontro con Lia, dell’associa-
zione Bondeko di Annone Brianza; 
ha dato fiducia a un gruppo di 
volontari molto giovani. Da questa 
esperienza, nel 2000, ha preso il 
via l’attività del negozio in piazza 
mons. Citterio, che ad oggi è cre-
sciuta fino ad organizzare mostre 
per promuovere il commercio dei 
prodotti equosolidali. Il CFM si è 
poi occupato di “housing sociale”, 
portato avanti negli anni anche in 
collaborazione con il comune di 
Valmadrera. Tutto è partito dall’in-
contro con la famiglia rumena dei  
Caldaras. Tramite un amico, il CFM 
ha conosciuto il loro disagio e ha 
scelto di dare risposta provando 
ad offrire loro una casa fino alla 

Dagli anni Sessanta a oggi, il Centro si è arricchito di nuove sedi 
e di mollte attività. E soprattutto di un gran numero di volontari

«È bello conoscere il CFM oggi, 
ma altrettanto bello è scoprire

le trasformazioni avvenute sin qui» 
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vita del CFM. Ultimo ma non di 
minore importanza è il filo rosso 
che ha permesso al CFM di trovare 
l’ispirazione e nel tempo man-
tenerla viva e nuova: il legame 
con i missionari come Valentino, 
Mario, Gregorio, Severino, Gra-
ziano, Eugenio, Elia, Antonio, 
Roberto, Damiano, Paolo, Enrica, 
Carla, Maria e tanti altri ancora… 
Sono guide che hanno aiutato 
ogni volontario a mettersi in 
ascolto del mondo trovando cia-
scuno la propria dimensione per 
essere “casa” verso chi si incontra 
senza distinzioni di età, prove-
nienza, cultura e religione. Nono-
stante la diversità si prova a cam-
minare insieme, ciascuno con il 
proprio ruolo e il proprio passo. 
Non mancano fatiche, contrasti e 
attriti, come nella vita, ma questo 
aiuta a crescere, proprio come è 
successo al Centro. Cfm

Era il 27 dicembre 2010, quando 
un incendio bruciò la sede di via 
Mosè Bianchi e tutto il materiale 
contenuto. Quella fu occasione 
concreta di ripartenza e rinascita. 
Non mancarono delusioni e sco-
raggiamenti, ma l’aiuto di tutti i 
volontari creò una sede rinno-
vata, bella e con spazi pensati nel 
dettaglio dove era bello trovarsi a 
lavorare ma altrettanto bello fer-
marsi poi a mangiare una pizza, 
bere un caffè, scambiare due 
chiacchiere.

Questa è solo una delle sedi del 
CFM perché negli anni sono 

stati fatti diversi spostamenti. La 
partenza fu in via San Giuseppe, 
poi l’oratorio di via Bovara, nel 
1990 il CFM si sposta in via dell’In-
coronata nei locali del cineteatro, 
nel ’97 è la volta di Corso Promessi 
Sposi nei locali adiacenti alla 
chiesa di Parè, qualche intenso 
anno in un appartamento di via 
Cavour 27 poi nel 2007 si arriva in 
via Mosè Bianchi tutt’ora sede del 
mercatino dell’usato e della ven-
dita vestiti; in aggiunta, nel 2020, 
per necessità di spazi più grandi, il 
CFM ha affittato un capannone in 
via Roma, attuale sede. 
È necessario tenere vivi i legami 
che nel tempo si sono creati con 
le persone e non c’è modo più 
bello che scrivere e raccontare la 

le tappe di 
un cammino
1969 nasce il Gruppo 
Farmaceutico Missionario 
nel contesto dell’oratorio 
di Valmadrera

1972 prima raccolta carta, 
stracci, rottame

1998 l’ associazione viene 
riconosciuta legalmente 
con il nome di “Centro 
Farmaceutico Missionario”

1999 apre la bottega 
Equosolidale in piazza 
Monsignor Citterio

2004 prende avvio la raccolta 
di mobili usati in via Promessi 
Sposi e nasce “il Coro dell’ Altro 
Mondo”

2010 un incendio danneggia 
la sede di via Mosè Bianchi, 
momento che segna 
profondamente la vita 
dell’ associazione, 
ma è anche occasione 
di rinascita e ripartenza. 

2012 inizia l’ esperienza 
dell’ housing sociale 
ospitando la prima famiglia 
in un appartamento in affitto

2020 apre il Centro del Riuso 
di via Roma, 92 Valmadrera

«Più di 20 anni fa, 
la prima persona a 
bussare alla porta, 

è stato Aldo, 
un uomo senza 

fissa dimora»
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Batik, antica tecnica di stampa diffusa nel continente 
asiatico che affonda le sue radici sull’isola di Giava, 

nell’arcipelago indonesiano. Lunghe fasi di lavorazioni 
la caratterizzano insieme all’utilizzo di stampi artigia-
nali e a fondamentali materie prime naturali, il cotone, 
la cera, le tinture. La simbologia racconta forme, segni e 
tradizioni dei luoghi, piccole imperfezioni nella sequen-
za del disegno di stampa diventano pregi, testimoni della 
manifattura artigianale.  
In bottega proponiamo importanti progetti tessili di 
imprese sociali a stampa Batik: “I was a sari” da Mum-
bai a Milano e BaseBangladesh riutilizzano sari indiani, 
donando nuova vita a questo tradizionale indumento 
femminile e trasformandoto in parei, stole, turbanti con 
borse e gioielli, beauty e pochette, kimono spolverini e 
camicie. Mafric a Milano realizza collezioni moda e ac-
cessori con i tessuti Wax (cera in inglese) sintesi di carica 
espressiva dei colori africani e stile italiano, per l’arre-
damento: cuscini, plaid foderati, teli e sacchetti multi-
uso. Wax, curiosa storia la loro, arrivano in Africa a fine 
Ottocento con i colonialisti olandesi di ritorno da Bali  
innamorati dei batik, incontrano i missionari europei 
con le prime macchine da cucire. Amore a prima vista!

IN BOTTEGA

la simbologia 
racconta 
forme, segni 
e tradizioni 
dei diversi
luoghi

IL MONDO AL CENTRO
BOTTEGA EQUOSOLIDALE

Via Cavour 25 
da martedì a sabato
8:45 – 11:45 / 15:30 – 18:30

0341-200738
ilmondoalcentro.valmadrera 
@gmail.com
  ilmondoalcentrocfm

BATIK, IL MONDO
IN OTTANTA METRI QUADRI

di Elisabetta Sardi e Giulia Dell’Oro
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Ognuno di noi ha un sogno 
nel cassetto. Io vorrei par-
larvi del mio, che penso e 

spero possa essere condiviso da 
ognuno di voi.
Il mio sogno è quello di vivere 
in un mondo in cui l’altro, il 
“diverso” per etnia, provenienza 
geografica, colore della pelle 
ed estrazione culturale sia con-
siderato un individuo da cui noi 
possiamo apprendere molto, 
confrontandoci reciprocamente 
su ciò che ci accomuna e su ciò 
che, pur rendendoci diversi, può 
essere fonte di accrescimento 
personale ed umano.
Il sogno di chi, attento alle neces-
sità della terra in cui viviamo e 
di cui sfruttiamo le risorse, ama 
profondamente le creature che 
la popolano e che perciò vor-
rebbe promuovere un nuovo e 
più rispettoso stile di vita in cui 
ci si impegna a riciclare ciò che 
ancora può essere utile in un’ot-
tica di risparmio energetico ed 
ambientale.
Cosa ha a che vedere questo 
mio sogno, vi chiederete, con 
la visita dei ragazzi delle classi 
terze della Scuola Media Statale 
“Lucio Bruno Vassena” di Valma-
drera, che sono venuti  al Centro 
del Riuso a vedere e toccare con 
mano quello che qui ogni giorno 

riprende vita? I nostri ragazzi, 
nuova linfa vitale, le donne e gli 
uomini del domani, girando tra 
i vari laboratori che qui hanno 
sperimentato, quello di recupero 
di materiali, di falegnameria, di 
riparazione idraulica, il tessile ed 
infine quello di elettrotecnica, 
hanno potuto toccare con mano 
il significato di un’economia cir-
colare in cui il manufatto iniziale 

viene riutilizzato, in un’ottica 
appunto di riciclo.
Perché  siamo convinti che, se 
veramente vogliamo dare un’im-
pronta positiva del nostro pas-
saggio su questo pianeta, dob-
biamo inevitabilmente cominciare 
da loro, educandoli sin da ora, 
ma con l’esempio concreto, che 
una vita migliore e più rispet-
tosa delle creature della terra e 

di Luisa Corti

LA DIFFERENZA 
IL MIO SOGNO

ESPERIENZE

Vorrei vivere in un mondo in cui l’incontro con l’altro, 
il “diverso”, sia un’opportunità di crescita per tutti
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dell’ambiente è possibile solo se veramente siamo disposti in prima 
persona a cambiare mentalità e a promuovere concretamente nella 
nostra vita quotidiana piccole e semplici azioni individuali che pos-
sono fare la differenza.
Ecco quindi il senso e il significato profondo del loro venire qui al 
Centro, non una semplice visita, ma una partecipazione attiva al nostro 
progetto «un mancato rifiuto, solidale».
È attraverso questa azione di sensibilizzazione e di educazione al riuso  
consapevole che crediamo che qualcosa potrà - speriamo in un futuro 
non troppo lontano - veramente cambiare, regalando alle nuove gene-
razioni un mondo migliore di quello che abbiamo trovato. Cfm

«I nostri ragazzi, 
sono nuova 
linfa vitale, 
le donne 
e gli uomini 
di domani»

I tre laboratori operativi. 
Nella pagina accanto: 

laboratorio riuso metalli. 
A sinistra:

laboratori di falegnameria. 
A partire dall’alto:

 laboratorio tessile 
e laboratorio elettrico

(Foto di Paolo Medici)

Vorrei vivere in un mondo in cui l’incontro con l’altro, 
il “diverso”, sia un’opportunità di crescita per tutti
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Ahmed si presenta: «Dalla 
Tunisia mi sono trasfe-
rito in Siria per studiare e 

mi sono diplomato in Letteratura 
classica. Nel ‘90 sono venuto in 
Italia per cercare un lavoro estivo 
e finanziare gli studi universitari, 
passando per la Siria, la Turchia, la 
Bulgaria; ho attraversato la ex-Ju-
goslavia e sono entrato in Italia 
da Opicina (TS). Ho raggiunto 
Roma, Napoli, e poi la Sicilia. A 
Palermo ho ottenuto il permesso 

di soggiorno e mi sono stabilito in 
provincia di Caserta dove ho fatto 
il muratore, poi nei campi a racco-
gliere ortaggi e tabacco. Nel frat-
tempo ho pensato di stabilirmi in 
Italia per frequentare l’università, 
così in ambasciata ho avviato le 
pratiche per convertire il diploma 
e accedere agli studi universitari. 
Purtroppo a causa dell’instabilità 
della situazione internazionale 
di quel periodo, ho incontrato 
diversi ostacoli nel realizzare i 

miei progetti di studio, a par-
tire dalla poca conoscenza della 
lingua italiana. Gli amici mi sug-
gerivano di organizzare seminari 
nelle moschee ma, avendo ancora 
poca padronanza dell’italiano, 
non mi era possibile, inoltre il 
guadagno non era sufficiente per 
potermi mantenere. 
Tra il ’91 e il ‘99 mi sono trasferito 
a Como, poi a Lecco e infine a Val-
madrera. Nel maggio del 2001 mi 
sono sposato. Nel frattempo lavo-
ravo come operaio metalmecca-
nico. Quando nel 2009 ho perso il 
lavoro, Sonia mi ha indirizzato al 
Centro come volontario». 

Interviene Sonia: «Sono alge-
rina, ho incontrato Ahmed nell’e-

state del 2000, lui visitava il mio 
Paese per turismo. Dopo 8 mesi 
è tornato, ci siamo sposati e, con 
lui, mi sono trasferita in Italia. 
In Algeria insegnavo grazie alla 
mia laurea in ingegneria informa-
tica. Al centro d’impiego a Lecco 
ho capito che per lavorare era 
necessaria la cittadinanza ita-
liana e una buona padronanza 
della lingua. Avevo intenzione di 
abilitare la mia laurea, ma in quel 
periodo è arrivata la nostra prima 
figlia, così ho scelto di dedicarmi 
alla famiglia. Non riuscivo a inte-
grarmi nella vita sociale e desi-

AHMED E SONIA
DUE VITE, UNA SCELTA
Ahmed, tunisino di 54 anni, e sua moglie Sonia, algerina di 47 anni, 
raccontano qual è stata la scintilla che li ha avvicinati al Centro 

VITE

di Lucilla Fossati e Chiara Ceriani
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deravo tornare in Algeria. Con la 
nascita di mia figlia, ho capito che 
il nostro futuro sarebbe stato qui. 
Ho conosciuto persone attraverso 
la scuola e poco a poco mi sono 
inserita nella comunità. Ho stu-
diato l’italiano e trovato lavoro 
come mediatrice all’associazione 
Bondeko. Durante quel periodo, 
grazie a un corso per donne orga-
nizzato in via Mosè Bianchi, ho 
conosciuto il Centro. Ho sugge-
rito ad Ahmed di tenersi occu-
pato nell’attività di volontariato. 
Ahmed, affiancato da Arturo Cri-
mella, il martedì e il sabato par-
tecipava alle raccolte di carta e 
rottami».

Ahmed conclude: «Spesso capi-
tavano momenti conviviali 

durante le giornate di lavoro; non 
sempre partecipavo, ma questa 
era un’attenzione che avevo sia 
verso me stesso che verso gli altri. 
La mia religione impone alcune 
regole da seguire a tavola e non 
volevo né imporre la mia pre-
senza, né nel contempo rinunciare 
alla mia identità. Nonostante 
apparissi un po’ schivo e riservato, 
mi sono sempre sentito parte del 
Centro.
Oggi ho un impiego part time: 
organizzo i lavori commissio-
nati, l’agenda con le attività, il 
numero di collaboratori neces-
sari e le richieste di preventivi». 
Davanti a storie fatte di cambia-
menti e coraggio, ci fermiamo a 
riflettere su quante esperienze 
interessanti e diverse ci passano 
accanto. Il Centro è anche questo, 
momento di incontro e ripartenza 
nel viaggio della vita. Cfm

L’avete riconosciuta? È la bandiera dell’ONU! 
 In questa rubrica vorrei parlarvi dei diritti umani e 

dell’ONU (perché ci sono stato!)
Parto allora dalla sua bandiera. I colori: bianco e blu sono 
i colori ufficiali dell’ONU e di tutte le agenzie ad essa 
collegate. Il bianco simboleggia la pace, la trasparenza e 
la correttezza nelle relazioni tra gli Stati. Il blu richiama 
i cieli, orizzonti ampi e futuri sereni, l’aspirazione alla 
pace, in opposizione al rosso colore della guerra.
I due rami d’ulivo, intrecciati a formare una corona, 
simboleggiano anch’essi la pace. Come nell’antica Roma, 
la corona di rami d’alloro rappresentava il massimo 
degli onori, così nella bandiera dell’ONU, i rami d’ulivo 
circondano tutto il mondo, ricordandoci che la pace resta 
la nostra massima aspirazione.
Il disegno: i continenti sono disegnati seguendo una 
prospettiva diversa, come un mappamondo schiacciato 
su un piano, con al centro il Polo. Questa proiezione 
cartografica mette tutti i continenti su un piano unico, 
simboleggiando l’uguaglianza, principale presupposto 
dell’ONU: al di là della forza e del potere, i singoli Paesi 
sono posti sullo stesso piano, perché al centro è messo 
l’uomo, la sua dignità.
L’art. 1 della Dichiarazione universale dei diritti umani 
recita: «Tutti gli esseri umani nascono liberi ed eguali in 
dignità e diritti. Essi sono dotati di ragione e di coscienza e 
devono agire gli uni verso gli altri in spirito di fratellanza».
Questo è il punto di partenza.

«Quando nel 2019 
ho perso il lavoro,  
mia moglie Sonia  
mi ha indirizzato 
al Centro come 
volontario»

DIRITTI O... PRIVILEGI

Ahmed, tunisino di 54 anni, e sua moglie Sonia, algerina di 47 anni, 
raccontano qual è stata la scintilla che li ha avvicinati al Centro 

di Fabio Agostoni
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Afran, artista camerunese, ti 
accoglie con quel calore che,   
di solito, si riserva agli amici 

di lunga data, invece  è la prima 
volta che ci si vede.
Cominciamo dal nome: Afran …
Io sono Francis Nathan Abiamba … 
Afran è un acronimo [“A” di Abiamba, 
“fra” di Francis, ”n” di Nathan]. Mi 
piace avere un nome non facile da 
collocare, semplice da pronunciare. 
Mi piace l’idea di non essere subito 
catalogato. Perché faccio arte? 
Perché il mio sogno è che l’essere 

umano riesca, più spesso, a spo-
gliarsi dell’apparire, a essere meno 
superficiale e per superficialità 
intendo, soprattutto, l’incapacità di 
immedesimarsi nella sorte altrui, di 
provare empatia. Chi è superficiale 
è limitato: non capisce la comples-
sità della realtà. 
Questo nome, però, non è un po’ 
nascondersi?
Con questo pseudonimo ci gioco. 
Se dicessi subito Abiamba, passe-
remmo più tempo a parlare delle 
mie origini e la sostanza della mia 

ricerca come artista arriverebbe 
dopo. Sono un artista dinamico, 
costantemente in discussione, par-
torisco continuamente cose nuove. 
Non nego le mie origini africane, ma 
quando si tratta di arte vorrei limi-
tarmi a quello. 
Qual è la tua definizione di arte?
Significa essere profondo, avere 
uno sguardo profondo sulle cose, su 
tutto. L’arte libera, l’arte è sincera, 
l’arte rende perennemente inquieti.
E l’artista chi è?
Una persona capace di interpretare 
la sua contemporaneità e di lan-
ciare suggestioni.
Non trovi che l’arte contempo-
ranea utilizzi un linguaggio com-
preso da pochi?
In questi anni effettivamente l’arte 
è diventato un fenomeno di nicchia. 
Così non svolge più il suo ruolo: 
l’arte è prepotente, incide, lascia il 
segno. Io preferisco un linguaggio 
immediato, alla portata di tutti: 
mi sono avvicinato alla street art 
proprio perché considero l’arte un 
mezzo per incontrare l’altro. A dif-
ferenza di un museo, nella street 
art tra l’osservatore e il segno gra-
fico non c’è nessun intermediario. È 
il mio segno grafico che è entrato 
nella testa di chi guarda e fa fatica a 
uscirne per la sua forza.
Cosa caratterizza l’arte contem-
poranea?

AFRAN
L’ ARTE SI FA INCONTRO
Una persona capace di interpretare la sua contemporaneità 
e lanciare sempre numerose suggestioni e provocazioni

AMICI

di Giuliano Valagussa e Elisabetta Sardi
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il vestito per raccontare una situa-
zione sfuggita di mano: il vestito si 
è impadronito delle nostre viscere 
… L’ abito è il monaco. Per ribadire 
questo concetto ho creato un’opera, 
Lo scheletro di niente, assemblando 
delle grucce.    
Perché hai scelto proprio i jeans?
Nel jeans ci riconosciamo un po’ 
tutti. Fin dalle origini il jeans ci 
racconta la globalizzazione: i fran-
cesi dicono che è nato a Nîmes, gli 
italiani a Genova, in America l’e-
breo Lévy-Strauss lo promuove e 
lo vende in tutto il mondo. Passa 
da essere vestito da lavoro alle più 
grandi passerelle dell’alta moda. 
Non conosce limiti d’età, di sesso, 

di classe sociale. La grande produ-
zione si è trasferita dagli Stati Uniti 
all’Asia e, ultimamente, dall’Asia ai 
Paesi poveri dell’Africa, sempre per 
motivi di profitto. È stato simbolo di 
rivendicazione di diritti, è una stoffa 
piena di significato. In aggiunta, 
ho scoperto che è un tessuto che 
si presta: è un capo che si plasma 
come nessun altro, le sue cuciture 
diventano per me delle linee gra-
fiche. È l’unico abito che acquista 
nobiltà anche quando invecchia. 
La tua dimensione spirituale è 
legata al tuo essere artista?
Inevitabilmente. Nelle mie opere 
metto tutto me stesso. Quando 
faccio le mie sculture in jeans, 
nascondo sempre all’interno un 
oggetto: sono cristiano, ma questo 
gesto scaturisce dalla cultura ani-
mista da cui provengo. In questo 
modo, gioco col sacro e il profano: 
uso il vestito, che è la massima 
espressione dell’apparire e, in con-
trapposizione con il mondo, infilo 
questo oggetto che il pubblico sa 
che c’è, ma non cos’è. Cfm

L’arte contemporanea ha come pro-
tagonista l’idea: qualsiasi azione 
deve essere tesa a dare intensità 
a un’idea, mira alla forza espres-
siva, indipendentemente dalla tec-
nica usata. Al contrario, ho deciso di 
tornare alla tecnica proprio perché 
oggi è quasi snobbata. 
Ti è mai capitato di realizzare qual-
cosa che a te piaceva e che, secondo 
te, non è stata compresa?
Quando sono arrivato in Italia, da 
Yaoundé a Barzio nel 2009, ho vis-
suto un periodo molto difficile, 
la fatica dell’ambientamento, ho 
molto sofferto… In questo fran-
gente ho iniziato a realizzare delle 
opere molto colorate e la gente, 
che apprezzava queste produzioni, 
mi diceva: «Ma voi [africani] avete 
qualcosa di diverso, avete questa 
gioia interiore…». In verità, io dipin-
gevo così per uscire dal buio che 
avevo dentro, tuttavia non repli-
cavo, mi spiaceva deludere.
E poi?
Nel 2010 sono passato a utilizzare i 
jeans e li volevo monocromatici. Uso 

Una persona capace di interpretare la sua contemporaneità 
e lanciare sempre numerose suggestioni e provocazioni

Tutto il mondo è paese! Quante volte abbiamo sentito questa 
espressione? Spesso la usiamo per ricondurre tutto - situazioni 

geografiche e culturali, orizzonti e stili di vita diversi - alla nostra realtà. 
A volte è anche un modo per banalizzare o appiattire le differenze. 
In questa piccola rubrica vorrei declinare questo detto popolare in altro 
modo: tutto il mondo è paese nel senso che sempre di più viviamo in un 
pianeta interconnesso e interdipendente, in cui le scelte che facciamo a 
livello personale o locale hanno ripercussioni che vanno molto, molto 
lontano. E viceversa. Ce lo ha sbattuto in faccia, in tutta la sua tragicità, la 
pandemia di Coronavirus che, incurante di frontiere o barriere, ha coinvolto 
e per certi versi cambiato il mondo (e le nostre vite). Ce lo sta dicendo, in 
modo ancora più crudele, la guerra in Ucraina, che devasta un Paese e il suo 
popolo, ma che ha contraccolpi anche sulla nostra economia e soprattutto 
su quella di Paesi fragili dal punto di vista della sicurezza alimentare.   
E ce lo dicono quotidianamente i molti migranti che sono diventati parte 
integrante delle nostre società e che ci ricordano - anche in positivo! - 
che l’uguaglianza è possibile solo se celebriamo le differenze. Sono loro 
il nostro “mondo in casa”! 

di Anna Pozzi

Tutto il mondo è paese

«Mi piace l’idea 
di non essere subito 

catalogato. Uso il 
vestito per raccontare 

una situazione 
sfuggita di mano»
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COLLIRIO

Il significato
del mio nome 
cinese è
luce che illumina 
tutto dalla cima 
della montagna

di Paolo Ceruti
da Hong Kong

DI COSE PICCOLE
si nutre la gioia

Mi presento, mi chiamo Paolo, per tutti sono Peo. Sono 
cresciuto a Valmadrera e a 19 anni ho lasciato il paese per 

entrare in seminario e diventare missionario. Sono diventato 
prete nel 2009, e per alcuni anni ho lavorato in Italia come ani-
matore missionario. Questa prima esperienza mi ha donato tanto 
e mi ha formato come prete e come persona.
Quando a settembre del 2014 ho ricevuto il crocifisso con il man-
dato di partire per Hong Kong, le relazioni costruite in quegli 
anni in Italia mi avevano riempito così tanto che credevo nessun 
altro posto potesse darmi di piú. E sono partito.
Sono arrivato a Hong Kong il 28 luglio 2015, e in questo giorno 
ho iniziato una nuova vita. Ho ricevuto un nome cinese 明浩峰, che 
significa: luce che illumina tutto dalla cima della montagna. È un 
nome impegnativo che mi richiama sempre al motivo per cui sono 
qui in questa città che conta più di 7 milioni di abitanti “pigiati” in 
uno spazio poco più grande della provincia di Como. 
Una città ultramoderna piena di luci e grattacieli; una città mol-
to efficiente che non si ferma né di giorno né di notte; una città 
dove la gente non cammina, corre; dove gli spazi in casa e fuori 
sono ristretti e in tante case nemmeno c’è la cucina perché tanto 
si mangia fuori. Una città che affascina chi viene per visitarla, ma 
che la maggior parte delle persone che qui sono nate vorrebbero 
lasciare per andare a vivere altrove.
Io in questa città provo a illuminare, provo ad aiutare la gente che 
incontro ogni giorno a vedere il bello che c’è anche dentro le tante 
difficoltà di questa società che premia i migliori e lascia indietro tut-
ti gli altri. Da questa città scrivo a voi cari amici, perché lo sanno 
tutti che da lontano le cose si vedono meglio. Scrivo a voi per rac-
contarvi di qualche persona, di qualche incontro, di qualche piccola 
luce che vedo qui. Piccole luci come quella che oggi ho visto negli 
occhi di 林婆婆, una signora novantenne che vive da sola in una 
stanza delle case popolari davanti alla parrocchia. Sono andato a 
trovarla come tutte le settimane per una chiacchierata e una tazza 
di tè insieme. Non faccio nulla di speciale quando vado da lei, ma è 
sempre felice di vedermi e anche io lascio la sua casa con il sorriso.
Di cose piccole si nutre la gioia e, a volte, ce le perdiamo.
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